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BELEDIVESI

gelecegin esiginde

Sevgili Dostlar,

Bazi kentlerin sokaklarinda yii-
riitken bir {lkenin hikayesine
dokunursunuz. Cankayada bu
hikayenin bir parcasi oluruz. Bir
pencereden uzanan bayrakta,
okul yolundaki ¢ocuklarin se-
sinde, kusaktan kusaga aktari-
lan bir hatirada Cumbhuriyetle
yasariz. Bizim igin Cumhuri-
yetlle yasamak ebedi bir sorum-
luluk, bitmeyen bir heyecan ve
biiyliyen umutlardir. Bu gehrin
Cumbhuriyetle olan bag: cograf
yanin Gtesinde bir anlam tasir.
Bu bagin temelinde, bagimsiz
yagama iradesi ve gelecegi akil-
la, bilimle, emekle kurma karar-
lilig1 vardir. Bu bagin temelinde,
kurulusa yon veren diigtincenin
filizlendigi tarih vardi. O di-
stincenin ilelebet yasayacagina
olan inang ve ant vardir.

Gazi Mustafa Kemal Atatiirk ve
yol arkadaslar, biiyik yokluk

larin iginden bir tlkenin ken-
di kaderini belirleyebilecegine
inandilar. Bu inanc kurumlara,
okullara, haklara ve ortak bir ge-
lecege dontigtiirdiiler. Cumhuri-
yet, insana kendi yasaminin ve
tilkesinin geleceginde s6z sahi-
bi olma giicti verdi. O gelecegin
80z, sesi olabilme heyecanini
verdi. Oyle zamanlar yaganr ki
umutsuzluga disersin. Cumhu-
riyet, iste 0 zamanlarda yola de-
vam edebilme cesareti ve ina-
din1 verdi. Bir tilkenin gelecegi,
genglerinin kurabildigi hayal-
lerde gortintir. Bir geng digiin-
cesini Ozglirce soyleyebiliyor,
merak ettigi sorunun peginden
gidebiliyor, emeginin kargilik
bulacagina inanabiliyorsa o l-
kenin yarmnlan igin glgli bir
umudu vardir. Cumhuriyet, bize
o umudu verdi.

Cumhuriyet'in kurulugsunda da
boyle bir gelecek cesareti vardi.

Savaglarin ve yoksul-
lugun yordugu bir l-
kede, halkin iradesine da-
yanan yeni bir yagam kuruldu.
Bilim rehber kabul edildi, egi-
timle ufuklar a¢ildy, kadinlarin
toplumsal yagsamdaki yeri giig-
lendirildi. Bir millet, gelecegi-
ni kendi elleriyle kurmak tize-
re ayaga kalktu.

Bugtin bize disen, bu giici
herkes i¢in ¢ogaltmaktr.

Bir gocugun nitelikli egitime
ulagabilmesi, bir kadinin ya-
samin her alanina esit katila-
bilmesi, bir gencin yetenegi ve
emegiyle gelecegini kurabil-
mesi, ileri yastaki bir komsgu-
muzun kendisini glivende ve
toplumun iginde hissedebil-
mesi.. Cumhuriyete baglilig-
miz, bu hedefler i¢in verdigi-
miz emekle anlam kazanir. Bu
sehrin hikayesini 6zel kilan
anlayis budur.

Sevgili Dostlar,

Sonbaharda doganin renkleri
degisirken Cankayanin Cum-
huriyete duydugu sevgi tim
mevsimleri ayni anda yasa-
tur. Bu sevgi, bize hem nereden
geldigimizi hatirlatir hem de
hangi yarn i¢in ¢aligacagimi-
z1 gosterir.

Cumbhuriyet'in adresinde ya-
samanin gururunu, gelecegi
kurmanin sorumluluguyla ta-
siyoruz.

Bagta Gazi Mustafa Kemal
Atatiirk olmak iizere, bagim-
sizhgimizi ve Cumbhuriyet’-
mizi borglu oldugumuz bi-
tiin kahramanlar saygi ve
minnetle aniyorum. 29 Ekim
Cumbhuriyet Bayramimiz kut
lu olsun.



Tiirk edebiyatinin ulu ¢inar Ya-
sar Kemal’i 28 Subat 2015 tarihin-
de, 91 yasinda kaybettik. Onun
oOlimunin ardindan igine diisti-
giim dipsiz kuyuyu anlatmak ge-
reksiz ama bu trajik Olimiin tize-
rinden bunca yil gectikten sonra
bile her sabah ona telefon etme
istegiyle uyanmam, kirk dért yil-
lik yakin dostlugun ve yagadigr
miz unutulmaz ginlerin yiire-
gime vurdugu bir mithiir olmal.

Yagar Kemal'in gevresinde esen,
sanki kigiliginin ve bedeninin
ayrilmaz parcast olan, gittigi her
yere, girdigi her mekana, san-
ki onunla dogmus gibi farkinda
olmadan tagidig1 bir riizgdr var-
dy, ister yabanct ister bizden, is-
ter koyli ister kentli, ister kadin
ister erkek, herkesi etkisi altina
alan bir riizgardi bu. Unutulmaz

/

Bir edeb

roman kahramanlarindan Yel
Veli gibi stirekli kosarak Glim-
den kagmak istedigi icin olug-
muyordu bu riizgar. Koca govde-
siyle onu da yanindakileri de ba-
zen lodos gibi sersemletiyor, ba-
zen garbi yeli gibi ferahlatiyor,
bazen giddetlenip cevresinde ne
varsa ontine katip stirikliyordu.

Onun hem kendi ilkesinde
hem de diinyada ¢ok sevildigi-
ni bilmeyen yok. Bu sevgide, ya-
pitlarinin giicii kadar rlizgar-
I1 kigiliginin de 6nemli yer tut
tugunu digindim hep. Clin-
ki bir yere girdigi zaman baglar
ona donerdi; sesi, konusmas,
bedeni, davraniglar dikkat ce-
kerdi (Onun igin gegmis zaman
kipini kullanmak ne kadar zor).

Hep Cukurovali olarak algilan-
masina ragmen, uzun dmriniin

iyal mucizesi:

ancak kiictik bir bolimi koytin-
de gegmisti. Onun asil mekani
Istanbuldu. Yahya Kemal, Nadir
Nadi, Cevat Fehmi Bagkut, Meh-
met Ali Aybar, Sabahattin Eyi-
boglu, Azra Erhat, Sait Faik ve
burada adini anmakla bitireme-
yecegim birgok sahsiyetin dos-
tu, renkli bir Istanbul karakte-
riydi. Bu sehre Cukurova adin-
daki mikrokozmosun dogastni,
kokusunu, insaniny, kartallarini,
ceylanlarny, turag kuslarini, 6l-
mez otlarini, gogerlerini, masal-
lariny, hayallerini tagimis, bunla-
11 modern romanla harman etti-
gi bir mitos atmosferinde tekrar
yaratmigt. Bu biyili dinya-
y1, onun en sadik okurlarindan
biri olan Fransa Cumhurbagka-
n Mitterrand soyle anlatmis-
tr “Hayatim boyunca okyanus
kiyisinda yasamak istemigtim

ama olmadi $imdi, Yagar Ke-
malin romanlarimi okudugum-
da okyanusu hissediyorum.”

Onun oliminin ardindan igi-
ne distigim dipsiz kuyuyu
anlatmak gereksiz ama bu tra-
jik Olimin tzerinden bunca
y1l gegtikten sonra bile her sa-
bah ona telefon etme istegiyle
uyanmam, kirk dort yilhk ya-
kin dostlugun ve yasadigimiz
unutulmaz giinlerin ytiregime
vurdugu bir mithiir olmal.

Boylesine tepeden tirnaga gigek
agmis, tlrkiiye durmus bir bas-
ka insan gelip ge¢ti mi bu diin-
yadan, bilmem. Belki Karacaog-
lan, belki Dadalogly, belki adr-
1 bile duymadigimiz; daglarin,
koyaklarin, turaglarin, kartalla-
11n, gazellerin tiirkisiini soyle-
yen bir bagka ozan.

Koprusu

Yagmuru bekleyen gocuklar,
suyun hikayesini bagka tir-
li yazar. Yagmur topraga di-
ser, birikir, yolunu bulur, akar.
Ama bir gocugun hayalinde su-
yun yolu da hikayesi de degisir.
Belki akan su bir maceraya da-
vettir. Belki de kusursuz bir pla-
nin baglangic.. Malik yagmu-
ru bekleyen bir ¢ocuktu. Oysa
1920lerin  Cankayasinda yag-
mur pek de beklenesi degildi.
Camur, insani ayaklarindan ya-
kalayip topragin kalbine ¢ek-
mek ister gibiydi. Bu yollarda
yagmur sonrasi yirimek, sag-
lam bacaklar ve evden ¢ikmak
icin gercekten giigli bir ne-
den gerektiriyordu. Yokuglar-
dan inen su, topragin yumusak
yerlerini bularak incecik kollara
ayriliyor, bir tagin 6ntinde biri-
kiyor, sonra gevresinden dola-
nip yoluna devam ediyordu. O
giin yagmur diner dinmez Mé&-
lik, bag evinden digar1 firlad
Comelip suyun gottrdiklerine
bakmaya bagladi. Derken karst
kiyiya ge¢meye calisan karin-
calar1 fark etti. Karincalar bir-
birlerine yaklagiyor, ayriliyor,
akan suyun Gteki tarafina ulas-
maya caligiyorlard. Malik bir
dal buldu, karincalar gegebilsin
diye kopri kurdu. Su, kopriniin
altindan akiyordu. Artik karin-
calar gtivenle kars1 kiyiya gegip
yollarina devam edebilirdi.

Malik bekledi, bekledi, bekledi...

Nihayet bir karinca dalin oni-
ne kadar sokuldu ve durdu. Bi-
raz oyalandiktan sonra kop-
riiye adim bile atmadan yolu-
na devam etti. Ardindan bas-
ka bir karinca geldi. O da kopri-

yi kullanmad:. Malik, karinca-
larin gegmekte zorlandigini di-
slinddi. Dah diizeltti, topragi ha-
fifce eseleyip diizledi.

Olmadi!

Karincalar, onun kurdugu yolu
birakip kendi bildikleri yere gi-
diyorlardi. Malik de kopriyi
kullanmamakta direnen karin-
calara kizmaya basladi Oyle
dalmigti ki kendisine dogru
yaklagan iki atliy1 fark etmedi
bile. Mustafa Kemal Pasa ve ya-
veri, kaldiklar bag evine doni-
yorlardi. Paga, Malik’i gdriince
atin1 durdurdu. Bir siire karn-
calara kizip duran gocugu sey-
retti. Sonra atindan inip yanina
¢omeldi. Malikin yaptig1 kop-
rliye, ardindan suyun akigina
bakti. Su birikintisini gostere-
rek once oray: toprakla doldur-
masini, sonra koprilyi hemen
yanina kurmasini nerdi. Ma-
lik, Paga’nin soylediklerini yap-
t1. Toprag: tagidy, biriken suyun
oOntine kiigtk bir set yapty, kop-
riistini yeniden yerlestirdi. Bu
kez karincalarin gegebilece-
gi saglam, glivenli bir yol olus-
turmay basarmugts. Ustelik bu-
nunla da yetinmedi. Yeni set
ler yapty, kiigtik kopriler kur-
du. Karincalarin karsi kiy1ya ge-

gebilmesi i¢in saatlerce ugrastu.
Ancak ertesi glin hi¢ bekleme-
digi bir sey oldu. Paganin yave-
ri, MaliKin yaptig1 kiiclik setleri
ve kopriileri fark etmeden boz-
mustu. Malik, onca emek verdi-
gi kopriilerin ve setlerin yikil-
digin1 gdriince gok Uziildd. Sa-
atlerce ugragmis, sonunda ba-
sarmigtl. Simdiyse biitiin yap-
tiklan yerle bir olmustu. Mus-
tafa Kemal Paga, Malikin yanr-
na geldi. Bir stire onunla birlik-
te yikilan kopriilere bakt. Son-
ra vazgecmemesini soyledi. Is-
terse hepsini yeniden yapabilir-
di. Hatta daha iyilerini bile..

Ctinkd Malik, bir kez bagarmustu.

Malik biitiin setleri ve koprii-
leri yeniden yapt1. Bu kez daha
kalin dallar buldu, koprileri-
ni saglamlastird.. Bir siire son-
ra Mustafa Kemal Pasa ile ya-
verinin yollarini biraz uzatarak
gectigini fark etti. Cocugun su
baginda kurdugu diinyaya deg-
meden, uzaktan gecip gidiyor-
lardr.. O eski yokuslarin yerin-
de blylumus sokaklar, akgsam-
lan erkenden aydinlanan pen-
cereler var simdi. Yagmur suyu
kaldirimlarin kenarindan akip
gidiyor. Agaclardan kopan yap-
raklar kiiciik su birikintilerinin
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tzerinde doniip duruyor. Bir
okulun ontnden cocuklar ge-
¢iyor. Cantalan sirtlarinda, ses-
leri birbirine karigiyor. Sehrin
icinde, MaliKin kigticik kop-
ristinden bugiiniin Ankara’si-
na uzanan yolu artyorum. Okul
kapilarindan gegiyor o yol, ki-
taplara egilmig baglarin arasin-
dan. Bir zamanlar suyun iki ya-
kasini birlestiren dal, bagka el-
lerde bagka uzakliklara uzani-
yor. Bir zamanlar o gocugun ya-
nina ¢émelmis atli ise yillarin
gerisinden sesleniyor:

“Cumhuriyet’i biz kurduk; onu
yikseltecek ve yasatacak siz-
lersiniz”

Mustafa Kemal Paga, Malike
bir sey daha soylemisti:

“Daima kolay, kisa ve fayda-
11 yollar1 dene. Karincalar ¢alig-
kandur, onlar igin zaman deger-
lidir” Bir gocugun su baginda-
ki ugragina sdylenmis bu soz,
Cankayanin yokuglarinda kal-
mamig olmali. Biliyorum An-
kargnin ekiminde dolagiyor
hald. Bir glcligin kargisin-
da durup diigtinenin, bagladig
isi yeniden deneyenin, kendin-
den sonrakine bir gecit biraka-
nin yaninda. Malikin dah ka-
dar kiigtik bagliyor bazen insa-
nin yapabilecekleri. Sonra bir
bagkasinin eline, bir bagkasinin
hayatina uzaniyor.

Yagmur yeniden yagacak. O
dal belki yerinde kalacak, belki
suya kapilacak. Bir cocuk sabah
yine ¢ikacak evden. Daha kalin
bir dal arayacak, toprag1 yeni-
den bastiracak. Yokusun basin-
da kendisine inanmis bir bakis,
ontinde heniiz gecilmemis su-
lar olacak. Diiglerini koruyarak
biiytiyen ¢ocuklar, yeni diiglere
kopri olacaklar.

Yeni diigler, giiglii yarmnlar
Cumbhuriyetin  ¢ocuklarina
emanet. Pusulam daima sizsi-
niz gocuklar. 29 Ekim Cumhu-
riyet Bayramrmiz kutlu olsun...
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Eger insan nesneler, olaylar, ol-
gular; bunlardan dogan diisiin-
ce ve duygular arasinda iligki-
ler kurmasaydy, birisini digeri
ile anlamaya ve anlatmaya ¢a-
hismasayds, insanin kendisi de
dahil, hemen her sey, tek kat-
manly, tek anlamly, yoksul, sig,
curtten, yikict bir hayat1 yasar
ve diinyaya gelmeden de olir
di. Oysa taglarin hayat: da da-
hil, canli-cansiz higbir varhigin
hayat1 yalnizca kendinden olu-
samaz. Diinya, birbiri iginden
dogan, birbirini bigimleyen, var
eden, sonsuz gesitlilikte hayat-
lardan, bu hayatlarin yarattig:
ruhsal buytiklikten ve karma-
sadan olusur.

Insan, icine dogdugu bu son-
suzlukla da yetinmemis, tutup
onlar arasinda iligkiler kurarak,
birisinin varligim 6tekinin var-

Hayal be§1g1mlzde

biiyii

hgiyla degerli k1larak, glizelles-
tirerek, yticelterek anlatmanin
yolunu aramigtir. Bunu bazen
bir actyy, siddeti, kotiiligi, de-
gersizlestirmek ve hayatin digr-
na itmek icin de yapmistir kus-
kusuz. Ne diyordu Valéry, “hi¢-
bir seye benzemeyen yoktur”
Boyle bir iligkilendirmede, ya-
raticilikta temel tutum, hayal
hanemizin biitiin glcliyle, iyi-
ligi de kotiligl de en etkili bi-
cimde soylemektir.

Siirsel imge, bir s0z sanat1 de-
gildir! insan ruhunun ve bu ru-
hun oturdugu gercekligin, gore-
medigimiz biitin katmanlar-
n1 tek tek agan bir varolus bu-
yustdir. Kendi anlami da da-
hil, dinyanin insan tarafindan
yeniden var edilmesidir. Aklin,
kalbin ve dilin, el ele verip tanr-
lar katina ¢tkmasidir. Yaraticili-

..V..

gin manifestosudur bir anlam-
da. Degistiremedigi bu diinya-
ya dayanabilmek i¢in insanin
sozciiklerle cektigi bagka bir
diinya fotografidir. Hayal begi-
gimizde biytittiglimiz siirdir
imge. Eger insan imgeyi yarat
masaydy, saniyorum konugma-
y1, zamany, yerleri, gokleri, agk
ve umudu bilmeyecekti.

Bir diizyaz: siirle hep birlikte
soluk alalim:

aglanlsiralsira

Biliyor musun -dedi- siir yazan
herkes kendi yalmzh@: igine
sehpasini kurup, kendini, harf
lere bagh bir ipe ¢eker durur. Bu
sehpada siirini kuranlar ken-
dinden sonra yazilan siirlerde
de siir yazan biytcilerdir, ya-

uz dil

sama tutkunlaridir. Biitiin ku-
rucu sairlerin, ¢ok erken yaglar-
da insani, zamani ve toplumu
iskeletine kadar gordiiklerine
inanirim ben. Kurduklar: seh-
pay1 parmak izine gevirdikleri-
ni disintrim. Sehpadan hii-
ziinle inmek de var. Cok biiyiik
sayida insan inip diinyaya kar-
sir. Yine de biz bu hiiziinlii inigi
de bir sessiz, dilsiz siir sayabili-
riz. Degil mi ki hayal kuran her
kes siir yazar, soru soran her
kes siir yazar, igine bakan her
kes siir yazar, gocuklarla konu-
san herkes siir yazar..

Riya gormeseydik, bagka bir
hayat istemeseydik

hepimiz ertesi giin topluca
Oliirdiik!

Birde
seni sevmeseydim eger taglari
1s1ra 1s1ra yasardim!

Angaramin
LM Sevgi

vazi guzu =

1961 Agustosunda Angara yani-
yor. iki giin sonra 30 Agustos..
Burada bayrama nasil gidece-
giz? Geldigimiz ilcede mahal-
lenin bitiin ¢ocuklar1 yola di-
ser.. Gazi Mahallesinden istas-
yon Ontindeki alana kosar bi-
yukleri beklerdik. Okullar kapa-
I oldugundan 30 Agustos, Top-
¢u Okulunun riitbeli riitbesizle-
rinin... Askeri araglarin sahane
gosterileriyle baglar biterdi.

Babam, “Aksamisti Hipod-
roma gidelim gocuklar.” dedi
abimlerle bana.

Bagkentteki ilk ulusal bayrami-
mizdL

Samanpazarrndan Hipodroma
ytriiyecektik.

Anam gelemeyecekti, ameliyat-
liydy, cabuk yoruluyordu.

Cok igi vard. Biiytk abim, Ka-
lenin etegindeki sali pazarn-
dan... Kilolarca dolmalik biber,
patlican almustt. Yaz bitiyordu,
glinesin hiz1 kesilmeden kiglik-
lar hazirlanmaliydu.

Biberler yikanip kurulanacak,
patlicanlar oyulacaktw.

Yorgan ignesine gecirdigim
ipe biber dizmeye basladim..
Anam begenmedi.

Cep delik cepken delik degil-
se tazesi kurusuyla biber patl-
can... Agerenlere kigin bile kar-
puz kiraz var artik.

Bagkentin balkonlarinda bugiin
de dolmaligy, sivrisiyle kizar-
mug biber gerdanliklar siralani-
yor. Agustos ortasinda Ankara-
muza gevre ilgelerden... Ayagtan,
Beypazarrndan, kdylerden yerli
tohumla ekilip dikilen sebzeler,
kavun karpuz gelir.

iki yil énce Dikmende oturu-
yordum. Bir geng, Cubuk'un bir
koytinden domates, biber, fa-

sulye, patlican.. Dut, elma ar
mut, siit getirirdi. 13 katli sitede-
ki gevsek komsuluk iligkileri..
Haftada bir giin bir kamyonet
basinda toplanan kadinlarla bi-
raz toparlaniyordu. Karli soguk
giinlerde lahana pirasayla gelen
kamyonetin basinda iletisim
dakikalikken... ilkbahara, yaza
gore epey ucuz olan yerli sebze
meyve, uzun uzun soylesme fir-
sat1 veriyordu.

Giliz yaklagirken 1smnan kom-
suluk hostu... Bir koylik niifu-
sa sahip bu sitede... Kurutmalik,
salcalik sebze kasalar ortakla-
sa bosaltiliyor.. Yogurt peynir
evlerde yapiliyordu. Yaris1 An-
karaly, ¢ogu yurdun her ydresin-
den komgularla... 16 y1l baharla-
11, yazt kigt paylagtim. Cocukla-
rn biylimesine tanik oldum.
Ailelerin bana en yakin oldugu
mevsim giizdi. Okullar agilin-
ca ¢ocuklarin kitabr defteri icin
arandigimda  ylikstinmezdim.
Cocuklar degerbilir olur.. Co-
cuklarin teyzesi olmak giizeldi.

Gegenlerde hala dilindeki “k~g”
degisimini koruyan.. Nigdede
dogan Ankarada goluk gocuga
karigan eski komgumu aradim.
Sebze siit kamyoneti yine geli-
yormus da eski “dad1 yok’mus...
Eski komsum, ekim ortasinda
kis hazithgina baglar.. Cumhu-
riyet Bayramrnda bitirirdi. Ka-
dinlar toplanir tarhana karar,
erigte keselerdi. Turgu mevsimi-
nin geldigini kap1 komgumun...
Kapimin ontine dek siraladig
salatalik, domates, biber, kelek
torbalarindan.. Yatak odama
dek gelen nane sarimsak, sirke
kokularindan anlardim.

Ankaranin az Otesindeki Ayasin
domatesini menemen yapmaya
kiyamaz tuzlayip yerken.. Min-
ciklana minciklana yumusayan
domatesten salataya eyvallah
derken... Geldik eyliiliin sonuna...

Ankaranin sonbaharimi ¢ok se-
verim. Yapraklar dokiilmeye bag-
layinca baskentin efsane Bele-
diye Bagkan1 Mimar Vedat Da-
lokay1 animsarim.. TDK'de oda
komsum Giilten Akina.. Ken-
di deyisiyle siir solumaya gelir..
Agzim agik dinlerdim. Temizlik
emekcilerine parklari, kaldirim-
lar1 sabahin kortinde siiptirme-
yin... insanlar yapraklarimn distiin-
de yiirisiin, sonbahari duyum-
sasin demis. Emekgiler romantik
bagkani anlayamamuglar..

“Gulten, biraksak tirmanip
agaclardan yaprak toplayacak-
lard1!” diye gilmustii.

Bir cocuk kitabr da olan bagkan:
trafik kazasinda esi ve ogluyla yi-
tirdik. Cok 0dulli bir mimar olan
bagkanin... On, on beg dakikalik zi-
yaretlerinin 0znesi hep edebiyatt1.

Tarhanadan tursudan Bagkan
Dalokay’a gegmek, nasil bir kafa
diyen cikacaktir.

Ciksin!

Karlt bir giin Altindagda cok
yaglh bir kadin bastonuyla Bag-
kan Dalokay'n 6ntnii kesmis..
“Gir, igeri!” demis. Ev mis gibi
tarhana kokuyormus... O tarha-
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nanin tadim da kokusunu da
unutmamis.

“Siz anamin tarhanasini i¢seniz
unutursunuz. dedim.

“Pigir, igerim” dedi; bulugama-
dik. 1977 segimlerine yerini Ali
Dingere birakt1.

Gliz geldi iste.. Her giiz 26 Ey-
liilde, Dil Bayramrni kutluyoruz.

Ayas domatesinden, tarhana-
dan, Vedat Dalokay’a, Dil Bayra-
mrna atlamak niye mi?

Yaz giiz... Topluca savruluyoruz.

94. Dil Bayramrni, Cankaya Be-
lediyemizle Dil Dernegi birlik
te kutladi. Cankaya Belediyemi-
zin geng bagkani Hiiseyin Can
Gliner'in tutuklu olmas, cogku-
muzu buruklastird. Cezaevin-
den seslenigle Mustafa Kemal-
ce digtinme inadimiz pekisti.

Dil Bayramy, ¢ok uzun zaman-
dir ¢oklarina... Bedeli el yakan
yiyecek giyecek kadar uzak..
Diinya, iistiinde onlarca diinya
olan koca bir top.. Bir giin ya-
vas, cogu glin ¢ok hizli déniiyor.

Aha, sonbaharin gébegi ekim
de geldi!



Giiz, once akgsamin saatini de-
gistirir. Daha diin aydinhkta d6-
niilen bir yol, buglin karanliga
kalir. Sabah evden gikarken elde
taginan ceket, doniiste omuzlara
alinir. Eyliilin basinda yazdan
artakalan sicakhk duvar dip-
lerinde oyalanir. Ekime dogru
golgeler uzar ve serinler. Agac-
larin altindaki 151k incelir. Yap-
raklar ayn1 dalda hem yesildir
hem sar1. Sararan yaprak yeni-
lenmenin ilk adimindadir. Dii-
ser, sokaklar sariya boyar. Di-
sen yapraklar rlizgarla sonba-
harn sarkisini sylemeye bag-
lar. Sehir, kendini ele vermeden
mevsim degistirir. Bu degigimi
gormek i¢in ytirimek, biraz sus-
mak, ayni sokaga bagka bir saat
te yeniden bakmak gerekir.

Okullarin kapis1 agilir. Ogren-
ciler, hentiz ezberleyemedikle-
ri otoblis glizergdhini camdan
takip eder. Kaldinmda aceley-
le yiirtiyen birinin ayakkabisi-
na kuru bir yaprak takilir. Fir-
nin 6ntinde sicak ekmek koku-

Evliilden ekime bir kelime:

Cumhurivet

su vardir. Durakta bekleyenler
ellerini ceplerine sokmaya bas-
lamugtir. Bu sehirde sonbahar
boyle kiiciik isaretlerle gelir. In-
sanin i¢inde de bir geyler yer de-
gistirir. Ertelenmis igler hatirla-
nir, eski defterler agilir, masanin
basma yeniden oturulur. Ey-
lil, yarim biraktigimiz ciimleyi
oniimiize getirir. Ekim, o ctimle-
nin devamini ister. Yaz, en uzak
zamanindadir simdi; heniiz bit
mis, bekleyisi baglamistir.

Bu sehirde sonbaharin takvim-
le agiklanamayan bir derinligi
var. Eylil ile ekim arasinda yi-
riirken yalnizca mevsimin igin-
den ge¢meyiz. Bir memleketin
kendisine yeni bir gelecek ara-
dig1 glinlerin de yakinindan ge-
geriz. Bugiiniin kalabaligy, bina-
lary, 1g1klar arasinda o eski An-
karayr gormek kolay degildir.
Yine de Ulus'ta bir sokagin ge¢-
mige bakiginda, eski -‘Meclisin
ontindeki kisa durusta, kale-
ye dogru kaldirlan bir bakista,
zamanin Ust tste duran katla-

rin1 hissederiz. Sehrin sokakla-
11 nice bekleyisi tagidigi aklimi-
za gelir...

Nice eyliil saymustir bu sehir.
Her biri sonbahar senfonisine
derin bir nota eklemistir. Onca
eylil arasinda bu sehrin ytizi-
nii gokytiziine gevirdigi bir eyliil
vakti vardir; O eylil, tek bir keli-
meye biitiin mevsimleri sigdirr.

1923 yilmin Eyliltdir. Bir telg-
raf memuru Ankaradan Istan-
bul'a gonderilecek haberin tcre-
tini hesaplamak i¢in kelimeleri
saymaya baslar. Oniinde bir ka-
git, elinde bir kalem vardur. Say-
dig1 kelimeleri bir yandan da
okuyan telgraf memuru bir ke-
limeyi goriince duraksar. Gozli-
giind biraz oynatur, kalemini br-
rakir ve haberi getiren gazeteci-
ye gisenin kiigiik araligindan ba-
kar. O kelime, “Cumhuriyet’tir.

Bu, gazeteci Mecdi Sadrettin
Sayman'n yillar sonra anlatti-
g1 bir hatiradir. Mustafa Kemal,
Newe Pressein temsilcisi Avus-

turyall gazeteci Lazara verdi-
gi demegte Cumhuriyet'ten s6z
etmistir. Gorismenin ardindan
Lazar, Saymanla sohbet eder
ken Mustafa Kemalin Cum-
huriyet'ten bahsettigini sdyler.
Sayman, duyduklarini goris-
menin tercimanligini yapan
Hamdullah Suphiye de dogru-
latir ve haberi Istanbul'daki ga-
zetesine yetistirmek i¢in posta-
neye kosar. Telgraf metnini Me-
mur Yusuf Efendi’ye uzatir. Yu-
suf Efendi kelimeleri sayarken
“Cumhuriyet” sdzctigiine gozii
takilir ve duraksar.

Saymanin hatirasinda Yusuf
Efendi hi¢ konusmaz. Hatirada
yalnizca bir bakig vardir.

O kiigik duraksamay1 seviyo-
rum. Cinki Yusuf Efendinin
icinden gegenleri bilmiyoruz.
Bakigina seving, endige ya da
sagkinlik yerlestirebiliriz; ama
bunlar bizim yakigtirmalarr-
muz olur. Bildigimiz tek sey; her
giin kelimeleri sayan bir insa-

nin bir kelime kargisinda du-
raksamasidir. Hentiz ilan edil-
memis bir gelecegin giinde-
lik hayatin icinde birden gori-
niir olmasidir. Tarih, meydan-
lar1 doldurmadan 6nce bir gise
memurunun kicik pencere-
sinden sizar...

O giin Ankarada havanin na-
sil oldugunu bilmiyorum. D6-
kiilen yapraklar postanenin ka-
pisinda higirdiyor muydu, ga-
zeteci oraya yirtrken dgimus
miydd, Yusuf Efendi aksam
evine dondiigiinde bu telgrafi
birine anlatmig miydi? Hatira-
da bunlar yok. Yazma hevesiy-
le bosluklar1 doldurmak mtm-
kiin. Fakat bazen boglugu koru-
mak daha anlamhdir. O glintiin
insanlarina yaklasirken bilme-
digimiz anlarin tilsimim koru-
mak gerekir. Bir bakis bize ulas-
migsa, onun sessizligini dinle-
mekle baslayabiliriz.

Eyliiliin iginde beliren o kelime,
ekimin sonunda bir milletin is-
tikbali olacaktl Aradaki haf
talarda Ankara, yeni kararla-
rin merkeziydi. 13 Ekimde bas-
kent oldu; 29 Ekimde Cumhuri-
yet ilan edildi. Bugtin birkag sa-

tirda yan yana getirdigimiz bu
tarihlere giden glinlerde, varila-
cak sonug hentiz bilinmiyordu.
Sabahlar1 insanlar kalkar, kapi-
lar agilir, haber beklenir, konu-
sulur, tartigilird. Gelecek, bu-
giinden geriye baktigimizda
goriindiigli kadar tamamlan-
mus degildi. Onu kurmak insan
iradesi, emek, cesaret ve elbette
kararlilik gerektiriyordu

Ankarada gliz distincesi be-
nim i¢in tam burada genisliyor.
Sonbahari ¢ogu zaman eksil-
menin diliyle, bazen de hiiztin-
le anlatiniz: Yaprak diiser, giin
kisalir, 151k gekilir. Sokaklar sa-
kinlesir; insan yalnizlasir. Oysa
bu sehrin ekiminde baslangi-
cin hafizas: var. Agaglarin dal-
lar1 seyrelirken bir memleketin
ontinde yeni ufuklar agilmigtL
Mevsimin hiizniiyle kurulugun
umudu ayni takvimde bulus-
musgtu. Belki de Ankaranin gi-
zinid kendine 6zgl kilan duy-
gulardan biri budur. insan bu-
rada kaybettiklerini hatirlarken
baslangiclar da diigtinir.

Cumhuriyetin hikayesinde ha-
beri tasiyanlary, mektubu ulag-
tiranlary, sinifta gocuklar: bek-

leyen dgretmenleri, tarlada gali-
sanlar, evinin gegimini hesap-
layanlar1 da diistinmek gereki-
yor. Bir iilkenin gelecegine ilig-
kin kararlar, sonunda bu insan-
larin hayatina dokunur. Yone-
tim bi¢iminin adiyla giindelik
hayat arasinda uzun ve emek
isteyen bir yol vardir. O yol, halk
olabilmenin 1giginda yirindr.
Cumhuriyet bir kelimedir ve
insanlarin hayatinda karsilik
buldukca derinlegir. Ankaraya
sonbaharda yakigan seylerden
biri, bu derinliktir.

Ekim aksamlarinda sehir erken
kararir. Pencereler aydinlanir;
bir evde sofra kurulur, bir evde
sinava ¢alisilir, bir bagka evde
ertesi glintin hesabi yapilir. Bir
temizlik igcisi sabah herkesin
gececegi yolu hazirlar, dokilen
yapraklar stptrilir. O igiklarin
ardinda birbirini tanimayan in-
sanlar vardir. Yine de hayatlar
birbirine baghdir. Saglgy, egiti-
mi, ulagimy, suyu, ekmegi pay-
lagirlar. Ortak hayat dedigimiz
sey, her glin yeniden stirdiri-
len bu biiyiik baghlik ve daya-
nigma agidir.

Cumburiyet kelimesini o pen-

cerelere haykiriyorum: Okul-
dan igyerine, meydandan soka-
ga ulagsin; herkesin kendi ha-
yatini kurabilmesine, kendi so-
zini sdyleyebilmesine, yarina
giivenle bakabilmesine degsin;
gocuklarin Oniindeki engelleri
azaltan, kadinlarin hayatini ge-
nisleten, yashlarn yalmzligin:
goren bir anlam kazansin.

Sonra yeniden o postaneye do-
niiyorum. Yusuf Efendi kelime-
leri saymay1 stirdirmilg, mak-
buzu hazirlamus. Telgraf fstan-
bula dogru yola ¢ikmis. Gaze-
teci heyecanla haberin yolunu
gozlemis. Bir eylil glind, hentiz
ilan edilmemis bir yarin telgra-
fin icinde Istanbul’a dogru yola
¢tkmis. Buglin o yarinin igin-
deyiz. Ankaranin agaclarindan
yine yapraklar diistiyor. Okullar
agiliyor, aksam serinligi sokak-
lara iniyor. Bir zamanlar Cum-
huriyet kelimesini goriince du-
ran elin bize biraktig: diistin-
ceyi tagtyoruz. Oniimiizde hala
yazilacak bir hayat var. Eyli-
liin agtig1 deftere ekimle birlik-
te ne yazacagimiz, birbirimize
nasil bir memleket birakacagr-
miza baglL



Murat
k Merlg

Karanfilin bir onceki sayisinda
yayimlanan “Ankarasiz Yaz Sar-
lalar” baglikh yazima Giindog-
du Duranin “Ankara Riizgan’
adl bestesini anarak baglamis-
tim. Dogrudan Ankara yazim
anlatan garki olmadig igin bag-
ka illere uzanmis, memleketin
dort bir yanini anlatan yaz sar-
kilarindan s0z etmistim. Sonba-
har anarken yine ayn1 seyi yap-
mak durumundayim ¢iinki An-
kara, mevsimler bahsinde biraz
sanssiz. Cem Karaca, “Mor Per
sembe’de Istanbula gelen bir
ogrencinin yasadiklarini anla-
tirken “hergele” dedigi “Kasim
ikindisi'nden sz ediyor ama
bunun Ankarada karsiligi pek
yok. Teoman “Istanbulda Son-
bahar™t anlatirken Ankaranin
sonbaharina kimse odaklanma-
mis. Ankarada yazildigimi bil-
digimiz kimi sarkilar1 bu seh-
re uyarlamak elbette mimkiin
ama bunlar da i¢inde Ankara
gecmeyen Ankara sarkilari ola-
rak yaziya girmek durumunda.

Pilli BebeKle baglayalim... Uzun
uzun cimleler kurmak gerel

siz; sunu soylemek yeterli: An-
karanin gururu, buradan mem-
leket rock tarihine yapilmug sa-
hane bir katkl. Cem Kismet ve
arkadaslary, sehrin en giizel za-
manlarinda Beer Stationdan
Golgeye, Nuanstan Barakaya,
Saklikentten 6:45¢ uzandilar,
Ankaranin sesi oldular. Dog-
rudan Ankara sarkisi yazma-
dilar belki ama biitin sark:-
lar1 bu sehri, bu sehirde yaga-
nanlar anlatti. “Sakarya’, (bir
donem eglencenin de merke-
zi olan) ayni adh cadde icin ya-
zilmig gortinse de aslinda 1999
depremi sonrasinda yazilan, o
glinleri anlatan bir enstriiman-
tal sark1. Sonbahar derseniz bi-
tin sarkilara sinmig ama her
sey bir yana “Eyliil Aksam1” ye-
tiyor: “/f;zk olacale gibisin, gozierin-
de atwyor kealbin / ve biv Eyliil aksa-
minda yaprak gitwiilariyle yivi-
yorsun.” Kiminin goziinde Ay-
rancy, kiminin goziinde 100. Yil
canlanabilir bu satirlarda ama
bir yandan Ankaranin her ye-
rine uyar ¢iinki aslinda Anka-
ra (‘gri” demelerine bakmayin)

3/ Ankara’da Son

Tirkiyenin en yesil, en agac-
I1 sehirlerinden biri. Sonbahar
geldiginde dokilen yapraklar
bu ylizden sehri daha da glizel-
lestiriyor.

Ankara, rock tarihine pek gok
isim kazandirdi Pamela bun-
lardan biri. Dogrudan Ankarayt
anlattigi sarkist  “Seviyorum
Sensiz” sonbaharin son zaman-
larinda gegiyor: “Seviyorum sen-
siz Anlearalla bir Kasim alksamn-
da / Dindiyorum sensiz Istanbul
teke Feisilile keoltukta /' Seviyorum
Sensiz Ankavalla bir bavda, Tuna-
Wil / Dindiyorum sensiz Istanbull
ucuz hava yoluyla..” Hatirlattikla-
11 gergek, zira Ankaradaki kalp
kirikliklarini unutmak icin bir
doénem hepimiz istanbula kag-
tik ama her geye (ve Yahya Ke-
male atfedilen o meshur s6ze)
ragmen Istanbulun en ¢ok An-
kara'ya dontigtini sevdik.

Bu yolculuklarda kulagimizda
(en azindan benim kulagimda)
ekseriyetle MFO sarkilan var-
dr Ankarali Mazhar'in yazdr-
g1 “Kelimeler Kafi'de Ayribik-

tan midw nediv / Kavugma iste-
gt bu gayret / Seneler gegti eskime-
mis,/ B sevdla haypet,/ Istanbul ge-
celerinde / Paris sokakiarmda / An-
karatin evimde boyle bu..” dizeleri-
ne rastlariz. Sarkinin melanko-
lisi kacinilmaz olarak sonbaha-
11 igaret eder ama her mevsim-
de dinlenebilir.

Oysa sahane Ankara katkila-
rindan ¢l Ankaraya konser-
ler diginda ugramamug toplu-
luklardan... En Istanbullu top-
luluk sayabilecegimiz Bulut
suzluk Ozleminin en sahane
sarkilarindan biri 2001 yilin-
da yayimlanan “Numara’ al-
biimiinde l<ar$1m1za ctkan “An-
kara”. “YiirGyordum” diye bagh-
yor ve ilerliyor: “Viiriyordum ay
isyinda / Adum seslerim bos sokak-
larda / Yanlalanvieen gece ayazin-
da ) Sen yokikeen anlamsiz/ Gidece-
gim yer / Sadece golgem beni takip
eder / Ankara sokakiarmda.” Ne-
jat Yavagogullar1 bu sarkiy: ya-
zarken “Ankara da ok ozel bir
sehir” cimlesini yanina almus,
sarkinin sonuna “Clinkd hayat
hafife alinamaz ki’ dizesini ek-

lemis. Ankara siyasetin ve dev-
letin agirligim tzerimizde his-
settigimiz bir gehir. Bu yiizden
gri ve bu ylizden “biraz daha
agir olmamuz gerekiyor” hissini
hep duyuyoruz. Yaganan biitiin
hikayelere bu agirhk damgasimi
vuruyor. Sonbahar hiiznii bunu
perginliyor. Mevsimi belli degil
ama bence “Ankara Sokaklarr”
da bir sonbahar garkist.

Rock camiasindan gelen diger
katks, Veganin “Ankara’si. Kisa
girilmis ama belli ki sonbahar-
da yasanan bir hikdyenin iz-
digtimt anlatiliyor bu sarkida:
“Ah yagmur donerieen kara / Sar-
Feslaw vaw falmda / Hepsi sana bu
gece Ankara..” Tunalrda yapilan
kahvaltilar ve kokusu sokaklara
giren “sekerli kar”, sarkida rast-
ladigimiz Ankara imgeleri. Kar
onemli ¢linki Ankara sarkila-
rinin bir kisminda karla kargila-
styoruz. Bu ylizden kig en sans-
l1 mevsim. Haramiler'in bir al-
blimlerine de adini veren “Kar
Yagiyor Buglin Ankara'ya” adli
sarkisy, bu bahiste anabilece-
gim en giizel orneklerden. Yine
uzaktaki bir sevgiliyi anlatiyor

ve kara veryansin ediyor: ‘Kar
yagwor bugiin ayrilaniara /' Eski
glinlere, hatwalara / Biliyorum e
drtecele onlar.” Oysa ayni dénem-
de ayn1 kulvarda miizik yapan
tam tersine bir mevsimde kum-
saldan Ankaradaki sevgilisine
sesleniyordw: “Yoksun sen ashn-
da/ Yalnizum bu keumsalda / Neler
neler yapuyorsun / Bensizien An-
karaila?” Yaz garkilar bahsinde
andigim Vedat Sakman beste-
si “Ankarada Agik Olmak’, bel-
ki de bir sonbahar sarkis: ¢lin-
ki hiiziin her yerini sarmis. Ni-
tekim Ankaradan “giineye dog-
ru” ugan kusun ‘kanatlarinda
sevdanin kar bulutlar” var. Soz-
lerini Yalcin Benlicanin yazdi-
&1 Bilge Ozgen bestesi “Anka-
ralim’daki Gpiisme kis1 yaza ge-
viriyor. Sonbahardan bahis yok
ama ne gam.. Sozler sahane:
“Gizli b tilsim vavds baluslarinda
/ Meysim degisivdi yiiziin gitliince
/ Karly alesaminrda lug ortasmda /
Yoz oluvdu Ankara biz Gpiisiinee..”

Alaturka sarkilara ge¢meden
once rock bahsine geri done-
yim, t¢Unci katkiyr da ana-
yim: Pinhéninin “Ankara Gel

Dedi” adli sarkisi bu. Ustelik
toplulukla Ozdeslesen sahane
mekan Nefese de selam cakr-
yor: “Bir sarlumz olsun isterdim /
Bir hatvra fealsin isterdim / Kag ne-
Jfes almugtilke Kizilmyida / Son kez ok
sun savil bana.” Sarki “Ankara
sen gibi terk edip gitmedi” dize-
siyle bitiyor. Sahiden 0yle... Bir
donem bile olsa Ankarada ya-
samugsaniz bu sehir sizi sarma-
lar, birakmaz.

Yazinin sonuna alaturka gark:-
larla ilerleyeyim isterim ¢linkd
o sarkilardaki hiiztin bir sekil-
de sonbahari ¢agrgtirir. Higbi-
rinde mevsim ya da ay ad1 ge¢-
mez ama arada diigen yaprak-
lar, yagan yagmurlar mevsim
hakkinda ipuglarin: verir. Nec-
det Tokathoglu sarkisi “Sensiz
Ankara’, biraz boyledir: “‘Grindim
lara, gecem zindan / Kalbimdesin
inan her an / Sen gideli sanki vi-
ran,/ Sevgilim, sensiz Ankara,/ Has-
vet degil, gurbet degill / Celeilleceke biv
dert degil / Simdi artike cennet degil
/ Sevgilim, sensiz Ankara..” Kamu-
ran Yarkin, Dogan Isiksacanin
sozlerini besteledigi sarkisinda,
yine bir ayrilik sonrasinda bizi

Dikmene gottrir: Amdun bo-
suna ben Dilementle o kalweyi / El
ele gezdigimiz fesvlar evievie dolmus/
Varsin gibi yanumda, hatialar ko-
suyor / Seninle beledigim durak
bile kaybolmug.”

Sarkilar uzar ama Ankaranin
sonbahar biitlin giizellikler gibi
bir ¢irpida geger. Kendi adima
sOyleyeyim, Ankaranin en sev-
digim mevsimidir sonbahar ve
belki de bu yiizden bu sarkilari
hep bu mevsimle 6zdeglestiri-
rim. Adli adinca sonbahar gegen
sarky, yazinin finaline yakigir.
Yeni Tirkiniin soyledigi, “Ma-
mak Tirkisi” olarak da hafiza-
lara kazinan “Sonbahardan Ciz-
giler”. Buradaki Ankara demir
parmakliklar arkasindadir: “Gii-
nes altnda tutsaklar / Gegen sonba-
hara bakayoriar / Sivin mi givin ge-
cekondu evieri / Samsun Asfalt nda
otomobiller,/ Ne giizeldir yollavda ol-
mal simal.”

Yollar, sarkilar beni hep Anka-
raya gotirtiyor ve ben bunu
hep ¢ok seviyorum.



Yagmurun doluyla karisik
camlan dovdigl bir kis gi-
niydd. Didem’in mutfaginda
cay1n altin1 habire yeniden ya-
kiyorduk, kaginci demlikti bu
saymaz olmustuk.

Dogalgaz ¢ok yazmasin diye kat
kat giyinmis, ¢ayin buharinda
1sintyorduk.  Egyalarini  topla-
mustik bitin gin. Tim kasla-
nimiz agriyordu. Ertesi glin son
kolileri kapatip eve bir boya vu-
racaktik. Evet biz yapacaktik
ctinki usta ¢ok pahaliydi.

Sirketteki kiictilme nedeniyle
igine son verilmisti. On iki se-
nedir ayn1 yerde ¢alistyordu, bo-
sanmaktan beterdi bu ayrilik. Ki
onu da daha iki sene 6nce yasa-
mustt. On iki yillik diizenli maas
bes yillik diizensiz evlilikten
daha zor geliyordu ya da insan
her sorunu icindeyken en bii-
yitk onu yagiyordu. ilk hafta bi-

rikimini nasil degerlendirecegi-
ne dair planlar yapmustik tele-
fonda. Cok birikimi yoktu, tek
atis hakk: vards. Iyi degerlendir-
meliydi. Kafas: daginikti. Iste
tam o siralar, stipheli islem ne-
deniyle hesabindaki paray: gi-
venli bir yere almasini oneren
bir telefon almisti bankadan,
yani dolandircilardan. Gazete-
lere diigen “Veriler ¢alindi” ha-
berlerinin nereye varabilecegini
boylece anladik. Yaptigi e-ticaret
islemlerinden kredi kart1 ekstre-
sine kadar bildikleri i¢in siiphe-
lenmemisti. Eldekini de kaybet
tigi zaman iyice endigelenmis
her giin i§ gikigt ugrar olmus-
tum dostuma. Bilirsiniz, gergek
dostluklar sair giinde diizen-
li goriismeyle degil iyi ve kotl
gtinde belli eder kendini. Mem-
lekette stikiirctiliik ve teselli huy
olsa da bunu yapmadim. Berbat
bir durumun icindeydi ve buna

HAYAL KURMA AT

Yenilgi giiliisii

saygl duymam gerekirdi.

“En agur geleni, ailen senin i¢in
bunca hayal kurmus ve umut
beslemigken, onlarn yazlik al-
dig1 yasta, bir ufak kamyonet
le sifira sifir eve donmek. Savast
kaybetmis bir komutan gibi bile
degil, yetersiz goriildigi igin
cepheden yollanan bir er gibi”

On sekiz yaginda Uiniversite i¢in
qiktig1 eve geri doniiyordu. igine
sinene kadar arayip aylar son-
ra bulduguy, tizerinde misafirler
agirladig yesil kadife kanepesi-
ni, antikacidan aldig: plak dola-
biny, renkli buzdolabini1 satmak
cok agir gelmisti. Ergenliginde-
ki odaya yeniden sigmas gere-
kecekti, onca yaganmigligiyla.

Cok gilinlerdir gok uzun konu-
suyorduk. Bir stire sustu, masa
ortiistinin desenlerindeki
demlige gozlerini sabitleyerek

OLYESI:

¢ok uzun sustu. Bolmedim ses-
sizligini, diigtintiyordu belli ki.

Sonra birden gozlerini gozleri-
me dikti ve dedi ki:

“Kis agir gegecek, bahar belki bi-
raz hafiflerim, bu yaz eskilere hig
benzemeyecek ama gliz geldi-
ginde bu plastik masada bile de-
gil, ahgap bir mutfak masasinda
sana ¢ay demleyecegim. Bak bu-
raya yaziyorum. Bir giin bugi-
ne de glilebilecegiz” Parmagiyla
naylon ortiideki kirmizi demli-
gin tam tizerine bir gizik attL.

On ay gecti tizerinden. Arada
kisa kisa yazigtik, bulusmadik.
Insan dibe vurdugunda olur
Oyle. Sitem arkadaghgin aknesi-
dir, sevmem.

Mesgj att1 bir pazar glini ani-
den: “Cay demliyorum, gelsene”
Bir de konum gondermis. Emir
telakki ettim, bu bir devrim ha-

bercisiydi. Firladim. Ug vasita
degistirdim, begonvil ve hani-
meli kapl bahge kapilarinin ar-
dinda tig kath eski evlerin oldu-
gu, disaridan bakinca bile her
bir yuvanin giinegle yikandigr-
1 hissettiginiz huzurlu ve ke-
yifli eski bir sokakta bir bahge
katinda kargiladi beni.

Salona agilan mutfak, bahgeye
agilan bir salon, bahgede acil-
mug sardunyalar. Ufacik metre-
kareyi huzura boyamus, ortada
bir ahgap masa.

Eliyle takdim ediyor bana: “De-
migtim sana”

Kis zor gegmis, yagmurlar kadar
aglamig, kalbi buz kesmis. Ba-
harda filizlenmis biraz. Yazi ¢a-
bayla gecmis, yeniden dogusla.

‘Annem ve babamla ayn: evde
olmak ¢ok zor geldi bagtan, on-
larin da yeniden bir arada ol-

maya dair verdigi teselliler ye-
rini bozulmus diizenlerinin ani
parlamalarina birakti.

Cocuk her yasta gocuk aileye,
ellerini yikadin mu diye sorabili-
yor, aniden bakkala da yollaya-
biliyor. Birey olmaktan gikmig-
tim adeta, resitligim elimden
alinmugty. Bir ergen gibi odam-
da glinliik tutmaya bagladim.

Yasadiklarimi en bastan yazip
duruyordum, her defterde en
bastan. Aptalliklarim Oniime
serildikge kendimi hakli ¢ikar
ma ¢abamdan vazgegip kendi-
mi, yazarken bari eglendirmek
icin dalga gecer oldum.

Annemle babama kizmak iste-
miyordum, her seyi kaybetmis-
ken bir de i¢cimde sevdiklerime
ofke biriktirmek istemiyordum.
Her kaybedisi aileye baglayan-
larla dalga gecerim bilirsin. Icin-
de yastyor olmasak halimiz ko-

mik gortintirdi disaridan, bili-
yordum. Son giinligiimi birkag
kere bastan okudugumu fark et
tim. Beni eglendiriyordu. ‘Daha
ne kaybedebilirim ki’ dedim, ‘iki
yuz elli yedi kere 6zge¢mis gon-
dermisim uzay bosluguna fir-
latir gibi, ona yikilmamigim bu
mu yikacak' dedim, son giinli-
g bilgisayara gegirip yayinev-
lerine yolladim. Biri gortigmeye
cagirdi Genel yayin yonetmeni-
ne son bes senemi anlattim. Ye-
nilgilere giilmeden hayata tutu-
nulmaz derdik ya seninle: Gii-
lebildigim haliyle anlattikca o
da ¢ok gildii. Annemin galigil-
mus tesellilerden ‘su sogani elde
dogra bas geg bu ne be bi’ saat
te tinm tinm’ azarlarina gecisi-
ne, babamin basarisiz arabulu-
culuklarina, modern davranma
cabalarnin elalem kaygisina
yenilme hizina, on iki senelik ig
tecriibemin evdeki mutfak lis-
tesini yapmaya bile yeterli go-

rilmemesine, yirmi sene son-
ra geri gelen ergenligimin 16-
nesansina, kirk dordinct evli-
lik yildénimiinde, bosandigim
giinden beri sdylenen anneme
bunun aniden cazip bir fikir gel-
mesine giildi de gildi. Beni bir
gosteriye gotiirlip ¢ikista meka-
nin sahipleriyle tanistirdi. Sim-
di hazir misin? Kitap yarin ¢
kiyor, bu haftadan itibaren her
carsamba stand up gosterisine
cikiyorum o mekanda”

Bir seylerin degistigini biliyor
dum ama bu kadar1 aklima gel-
memisti.

Dedim: “Koy ¢ayy, yarin ken-
di kiigiik cumhuriyetimizi ilan
ediyoruz o zaman!”

Bu sefer pes pese zaferlerle de-
gil yenilgilerin {izerine basip
gecerek kuruldu. Giilebilmek
gercekten devrimei bir eylem-
mis meger.
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Cumhuriyete
gotiiren bir
futhbol maci

Basaran

Cumbhuriyetin  kurulusundan
sonra spor, ortaya konulan viz-
yon ve yapilan yatirimlarla ta-
rim, sanayi, finans, sanat gibi di-
ger birgok alanla birlikte atbagi
gitmistir.

Bir yandan spor teskilatlar1 ku-
rulmus, diger yandan da hizh bir
sekilde tesisler inga edilmistir.
Kuliiplerin tegvikinin yani sira
toplumsal saglikta spor Snemli
bir arag olarak gorilip, kullani-
mustir. Bu noktada sporun, ‘be-
den egitimi’ tanimuyla, toplumsal
bir fiziksel aktivite olarak tabana
kadar yayilmas: hedeflenmis-
tir. Okullar da bunun en 6nemli
mekansal araglari olmustur.

Atatilirk, sahsi olarak oOzellik
le giiresi ¢ok severdi. Ornegin,
Taksimdeki Tiirkiye-italya gii-
reslerini radyodan dinlerken he-
yecanina dayanamaz ve Dolma-
bahgeden kalkip karsilagmay:
yerinde izlemeye giderdi.

Bir asker olarak elbette binici-
lige de ilgisi vardir. Onun adina
diizenlenen ve 1927 yilindan iti-
baren yapilmaya baglanan Gazi
Kosusu, Cumbhuriyet donemi-
nin kesintisiz olarak diizenle-
nen en koklii spor organizasyo-
nudur. Yizme, kiirek, yelken ve
bilardo da ilgilendigi ve yaptig:
diger sporlardir.

Ancak bu yazida, Atatiirkin

futbolla iligkisini anlatmak is-
tiyorum. Malum, ti¢ biyik ku-

libimiz Atatlirkd paylagsamaz.
Ucti de Atatiirkiin kendi fut
bol takimlarini tuttugunu iddia
eder. Benim i¢in bu, ti¢ biiytikle-
rin en giizel rekabeti konusudur.

Atatlirk Galatasarayll mi, Be-
siktagh myi, yoksa Fenerbahgeli
mi? Galatasaraylilar, Atattirkin
Tevfik Fikreti ¢ok sevmesini ve
stk Galatasarayli dostlarinin ol
mastng, Besiktaghlar, Atattirkin
Balkan Savaglar sonrasinda an-
nesi Zibeyde Hanim1 Besik-
tagtaki eve yerlestirip manevi
olarak Begiktag Kuliibiine ema-
net etmesini ve Fenerbahgeliler
de Atatiirkin kuliiplerini ziya-
ret edip an1 defterini imzalama-
sint delil olarak gosterir.

Bu tartismada giizel bir soz var:
“Aslolan Atattirkiin hangi tak:-
mi tuttugu degil, hangi takimin
Atatlirkiin izinden gittigidir”
Evet, mithim olan budur.
Atatiirkin futbolla iligkisi gok
yogun olmamakla birlikte, bu
oyunu belki en carpic sekilde
o oynatmistir! Mustafa Kemal,
Kurtulug Savagrnda nihai za-
feri getirecek olan Biiytk Taar
ruzun son stratejik toplantist-
n1 yapmak i¢in bir futbol magi-
ni1 arag olarak kullanir. Atatiirk,
Nutukta bu olay1 soyle anlatir:

“28 Temmuz 1922 giindl Ogle-
den sonra icra ettirilen bir fut-
bol miisabakasini seyretmek ve-
silesiyle ordu kumandanlan ve
bazi kolordu kumandanlan Ak
sehire davet edildi. 28/29 Tem-
muz gecesi kumandanlarla ge-
nel bir tarzda taarruz hakkinda
fikir aligveriginde bulundum”

Peki, bu mag gergekten oynan-
mug midir? Yoksa, Yunan tara-
finin dikkatini bagka yone gek-
mek icin Anadolu Ajansi lize-

rinden duyurusu yapilan bir
futbol kargilasmas: midir? Bu-
rada esas mesele, futbol magr-
nin kendisinden ¢ok, ordu ve ko-
lordu komutanlarini dikkat ¢ek-
meden Aksehirde bir araya ge-
tirmekti. Futbol magy, bu kri-
tik toplantinin kamuflaj olarak
kullanilmistir.

Temel amag, tim ordu komu-
tanlarini mag vesilesiyle bir ara-
ya getirerek Biiylik Taarruzun
son hazirliklart ve stratejisini
gortismekti.

Diger yandan tarihci Sinan Mey-
dan, profesyonel takimlarin de-
gil, kolordularin arasindaki ma-
can 28 Temmuz 1922de saat
1800de oynandigini yazar. Mey-
dan, soz konusu maca Turgut
Ozakman'n Su Cilgin Tiirkler ki-
tabinda da yer verdigini ve sonu-
cun da 2-2 oldugunu kaydeder.

Aragtirmact  Bedri  Cumbhur
Dogu ise garpici bir bilgi daha
verir: Dogu'ya gore magta Fener-
bahgeli kaleci Kenan Or da oy-
namugtir. Dogu, fotograf kargr-
lagtirmalar ve donemin kayit-
larindan hareketle Kenan Or'un
bu magta kaleyi korudugunu
ileri stirer. Kenan Or'un 19201
yillarda Fenerbahcede, daha
sonraki donemde ise Kargiya-
kada kalecilik yaptig1 da gesitli
kaynaklarda yer aliyor.

Bu magta bagka futbolcularin
da oynamig olmas: muhtemel-
dir; zira Ug¢ buytikler bagta ol-
mak tzere, bircok futbol kuli-
biiniin oyuncular: cephede sa-
vaga kogmustur. Ancak aragtir-
macilar sadece Kenan Or'u bel-
geleyebilmistir.

Kurtulus Savasrnin en kri-
tik gunlerinde, bir Fener-
bahgeli futbolcunun da kad-
rosunda bulundugu bir fut-
bol magini, komutanlar: bir
araya getirmek icin kulla-
nan Mustafa Kemal Ata-
tlrkn, daha sonraki yillar-
da bir stadyumda izledigi
bir magta da Fenerbahgenin
adiyla karsilagiyoruz.

Aragtirmalara gore Atatiirklin
bir stadyumda izledigi ve ka-
yitlar bulunan tek mag, 1 Ekim
1925'te Bursada oynanan Bur-
sa-Ankara Karmas: ile Fener
bahge arasindadir.

Miimtaz Sitkri Egilmez, 2 Ekim
1925 tarihli Cumhuriyet gazete-
sinde magin 11 sona erdigini ve
Gazi Mustafa Kemalin stattan
ayrilirken otomobilinin  etrafi-
n1 saran genclerin g kez “Yaga!”
diye bagurdiklarim yazar. Done-
min diger gazeteleri Yamk Yurd,
fkdam, Vakit, Millet ve Stanboul
da mag Oncesi ve sonrasina dair
haberlere yer verirken, Atatlirkin
mag izlerken gekilmis fotografla-
r1da argivlerde yer almaktadir.

Balkan Savaglarrndan Canakka-
leye ve Kurtulug Savagrna ¢ok
sayida spor kuliibil fiilen ordu-
ya destek vermistir. Bagta fut
bolcular olmak kaydiyla, cephe-
ye gidip sehit olan ytizlerce spor-
cu da vardir.

Mustafa Kemal, bir taraftar ola-
rak futbola btk bir ilgi gos-
termemis olsa da bu oyunu, ta-
rihin akigini degistirecek bir sa-
vas hamlesinde kullanma de-
hasini ortaya koyan belki de ilk
ve tek liderdir.

Ask acan

“Nasil saklarim sonbahar oldu-
gumu” diye yazmugim defteri-
me. Istanbulda, on bes yagin-
dayken. Insan nasil sonbahar
olur on bes yasinda? istanbul'da,
Cengelkoyde.  Yakinlarindaki
Kanlicada Yahya Kemal:

Glinler lsalah.. Kanhcan ihtiyariar
Bir bir hatwiamalta gecen sonbahariar

demigti. On bes yasindaki Ah-
met de s0yle sOyliyordu:

Hayat masaldh..Cengellegylin bahtiyariars
Actyla yasamada gelen sonbahariar

Gengtim. Diig¢tiydim. Digler-
le bahtiyardim. Oysa yasam
aciliydi. O zamanlar ben gim-
diki gibi acisini saklayan bir
bahtiyardim.

Ankaraya varinca on sekizin-
de idim. Guizdii. Benim igin ba-
hardz. Son degil. Bag bahar. On
bahar. Dip bahar. Ankaranin
sonbahari ile ilk bahar olmug-
tum. Saklamiyorum artik ilk
baharligimi. Yagim neredeyse
seksene vardi. Arkadasglari top-
luyorum. “En ilkbahar benim
arkadaglar” diyorum. Bir kismu1
diinyada degil. Olsun. Oteden
duyuyorum onlarn seslerini:
“Biz de biz de ilk bahariz, sen
animstyorsun ya bizi, yasiyo-
ruz senin duslerinde diistince-
lerinde” Yasayanlarsa karsi ¢r-
kayor, “sen en ilk bahar olamaz-
sin, biz seni bu yarigta gegeriz”
diyorlar. Ben de gegsinler diye
meydan okumustum onlara.

Hig abartmiyorum. Ankaranin
giizlerinde nasil bir giz var ki
insan1 bahara dontstirtyor
(Simdilerde diinyanin olumsuz
kosullarina karsin). Cigek agtirt-
yor ruhlarda. Solar o gicekler bi-
raz sonra, ki gelir tgtirler. Ol
sun. Ankaranin giizine kulak
vermeli, sararan yapraklarin
riizgardaki seslenisine. Bozkir
dontigiyor. Agag yapraklarin-
daki renk cimbtigti davul zur-
na ile oynanarak kutlanmalidir.
Yapraklar dokiiliiyor. Dokilstin.

Yapraklar dokiilmiis agaclarin
giizelligini gormediniz mi? Do-
ganin karakalem tablolart.

Ankarada bozkir m1 kalds, di-
yebilirsiniz. Koca koca yapilar.
Beton boguyor bozkirl Sim-
dilik bogmadig: yerleri de var
ama. Ben gollerden soz ediyo-
rum. {kisinden: Mogan ve Ey-
mir. Moganin cevresi gencli-
gimde gok farkliyd. Salag yerler
vard: kiyilarinda. Simdi diizen-
lendi. Nedense bana yar1 resmi
bir yer gibi gelir. Eskiden arada
bir gider nargile igerdim. Galiba
simdi kaldirdilar nargileyi.

Jung'un da bir golti vardi. Hani
o unlt psikanalist, dusiinir
olan Jungun. Ziirih Goli (Zi-
rich See). Bilingdigimin biitiin
hallerini yagamak i¢in kiy1sin-
da taglar yontup i¢inde elektri-
gi, suyu olmayan bir kule yap-
tig1 gol. Siradan bigimsiz bir
tas (lapis ewilis) yontarak onu
felsefe tasmna (lapis philosop-
hovum) geviriyordu. Kendisi-
nin bilim insan: oldugunu sa-
vunan simya ¢aligmis, bir an-
lamda biiytict bir arastirma-
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ara guzu

ciydL Bizim gollerimizde yesil
basli govel 6rdekler vardur. Tir-
killerde yasarlar. Jungun bi-
lingdis1 varsa bizim de tiirkd-
lerimiz vardir.

Ben Eymirliyim. Buz tuttugu-
nu bilirim o gdliin. Uzerinde
kayip resim gektirmistik ar
kadaglarla. Yazik ki eskiye ait
birgok seyi yitirdigim gibi o re-
simleri de yitirdim.

Eymirin sonbaharina dikkat
buyurun. Hala yesildir ¢am
agaclanimin  katkisiyla. Ama
su size daha diri uyanmak igin
uykuya yatmig oldugunu sdy-
ler. Hafta sonu gelen arabalara,
kargasaya bakmayin. Cikin te-
pelere dogru Yunus Emre ora-
dadir. Yunus sozii yanar ici-
min ocaginda, kdinata selam
yollar bacast.

Iske geliceke ciimle elesikeler biter
Bitmez ise ko ki kalsin nolisar

Asgk bize eksikliklerimizi du-
yurmak icin gelecek. Eksikli-
gimiz bir tiirli kapanmiyorsa
birakin kalsin ne olacak (ol
sar) ise olsun. Kendimizi agka

birakmak gerek. Agka emanet
etmek. Agka giiven gerek. Bir
arkadas ayrilip giderken arka-
sindan seslenmigtim: “Agka
emanet ol”

Nidelim bu diinyouys neyleyip nitmek gerel
Daima agk etegin komayyp tusmak gerek

Golin tenhaligina varma za-
man1 sonbahar. Yunusu duy-
ma duragi bu mevsim benim
i¢in. Bu diinyay1 nitmek (ne
etmek) gerek. Ask etegini tut
mali. Dontigen bozkirin sagti-
g1 ask enerjisini duymali. Yine
soyledi Yunus:

Asktan nasip sunulacak
Cevayp veresi hal gerele

Eymirde bu hali ariyorum. Bu-
luyorum da zaman zaman. Su-
nulacak agki Ankara glizinde
tipk1 103 yil once 29 Ekimde
bu tilkeye sunuldugu gibi du-
yuyorum. Yine de sizlayan bir
ironiyle soyleyiveriyorum:

Bahay oldu giiziim benim
Kimse bilmez gizim benim
Bunca yil ne soylemigim

Hosw (bosa) gitti soziim benim.
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rmaya

sinemayla basladim

Tiirkean Sormy'in evindekei depoda,
yillardyy  pevde dizevinde  izledigi-
miz kadwlarin vesimieri duruyor-
du. Caligan, cocul biyiiten, siddet
goven, hayata tutunmaya ugragan
kadmiar.. Sovay, canlandwdyi kea-
rakterlerden kendisinde iz birakan-
lare vesmetmis, fakat onlars sergile-
meyi hig diigiinmenigti. Yalgm Gol-
cebagn bir ev ziyaveti sirasimda bu
resimleri gormelkte isvar etmesiyle
baglayan konugma, “Hatwalar Bah-
gesinde Bulusma” sergisine uzand.

Sanat yazars Ivahim Karaogluhnun
Fediratorldigiinii, Zeki Hozev'in sanat
leoordinativiliigiingi distlendigi ser-
g4, Sovay'm resimieriyle Golegebagm
son domem yapitlarms Ankaralialki
Ziilfii Livaneli Kiiltiir Mevikezinde
bulugturdu. Aneara, Sovay igin kizi-
11 diinyaya getirdigi, sokaklarmda
leasketle yiiriidigii, kendisiyle bag
basa lalabildigi sehir Bu bulusma
vesilesiyle Kavanfil igin leonusurken
sinemaya bagladugs giiniere de dion-
diike. Hayal lewrmaya ancak kamera
harsisima gegtileten sonra baglayabil-
diging anlatan Sovay, Dondiglin se-
tinde yonetmenliging kabul ettivmel
igin verdigi miicadeleys, Mineyi se-
yircinin teplising gormel tizere giz-
lice izledii alkgam ve vesimierine ta-
sidugt eadwmlar anlattr,

Sinemaya baglamadan o6nce
nasil bir hayatimz olsun ister-

Tiirkan Soray, sinemada canlandirdigi kadinlar bu
kez “Hatiralar Bahcesinde Bulusma” sergisindeki
resimlerine tasiyor. “Oynadigim filmlerde bende iz
birakan o kadin karakterleri resmetmeye calistim.”
diyen Soray’in tuvalinde calisan, annelik yapan,
ezilen ve hayata tutunmaya ugrasan kadinlar var.

diniz? 1960’ta Kdyde Bir Kiz
Sevdim filmiyle ilk kez kame-
ra kargisina gecen o geng kizin
aklinda, hayallerinde ne vardi?

Higbir hayalim yoktu c¢iinki
Oyle bir ortamda biliytimedim.
Mutsuz bir geng kizligim vardi.
Hayal kuracak bir yagantim ol-

mad. Sinemaya girdikten sonra
hayal kurmaya bagladim. “Ben
de bagarih olabilecek miyim?”
diyerek kendimi basarili olmus
gibi diistinmeye basladim.

Vesikal Yarim'de Sabiha’y1 can-
landirirken Liitfi Akad'in siz-
den istedigi, o giine kadar Yesil-

cam'da ahsgik oldugunuz oyun-
culuk kaliplarinin digindaki o
“minimalist” ve dogal durug
neydi? O meshur gazino ya da
“Cok eskiden..” sahnesi iizerin-
den bu siireci anlatir misiniz?

Litfi Akad’la oyuncu-y6netmen
iligkimiz Ana filminde bas-
ladi Orada benim ¢aligmam-
dan memnun kald: galiba ve bu
filmde de devam ettik. Cok sade
ve duru oynamami istiyordu.
Mimkin oldugunca oynama-
dan oynamak yani.. Planlama-
dan, hayatta oldugu gibi dogal
oynamamu istiyordu, onu ba-
sardik herhalde bu filmde.

Litfi Akadin oyunculugu yoé-
netmesi ¢ok farkliydi. Sadece ve
sadece yonetmenin goziinin
i¢ine bakiyorsunuz; ‘onu mem-
nun edebildim mi, acaba gimdi
ne diyecek, begendi mi” diye..
Vesikali Yarim'in konusu za-
ten gok ige igliyor, act bir hika-
yesi var... “‘Sevmek de yetmiyor-
mus, ¢ok 6nceden rastlasacak-
tik.” Yani hayatlarinda o kadar
gec kalmislar ki birbirlerine, ar-
tik hicbir gelecekleri yok ve ka-
dn onu hissediyor ve bu ciim-
leyi soyliiyor filmde. O umut
suz agk da insanlar ok etkile-
di. Yireklerine dokundu. Bence
Vesikali Yarim, Tiirk sinemasi-
nin en giizel ¢ filminden biri.

Erkek egemen bir
diinyada soziimii
gecirmeyi basardim

1972'de Doniis filmiyle reji kol-
tuguna oturmaya nasil karar
verdiniz? Yesilcam'da bir kadr-

nin film y6netmesinin pek de
ahsagelmedigi bir donemde,
yonetmen olarak setteki ilk gii-
niiniizii hatirliyor musunuz?

Benim oradaki varligimi kabul
ettirmem ¢ok zor oldu. Benim
yonetmenligimi Oyle hemen
ciddiye almadilar. Zamanla ben
direttikge, geri adim atmadikca
sette o saygiy1 kazandim.

Sette once bana “Sinema oyun-
cusu nasil yonetmenlik yapa-
cak?” diigiincesiyle baktilar. Bir-
kag glin sonra igin ciddiyetini
anladilar. Kararli durusum on-
lar: etkiledi. Tavrim da degisikti
clinkd. Otorite kurmak Gnemli,
yonetmen olarak sette. O otorite-
yi hissetmeye bagladilar ilk giin-
lerden itibaren. Erkek egemen
bir diinyayd: orast ama fikirleri-
ni degistirmek zorunda kaldilar.

Yonetmenlige benim buldu-
gum bir hikayeyle bagladim.
Bir 3. sayfa haberiydi. Gazete-
de okudugum zaman bana gok
dokunmusgtu. O donemler 6zel-
likle Almanyalya ¢ok yogun bir
isci gocti vard: ve bu gogler ar-
kasinda ¢ok dramlar biraki-

yordu. Ben de film hikéyesin-
de bu drami1 yagatmak istemis-
tim. Hikayeyi yapimciya Gner-
dim. Once Atif Yilmaz gekecek-
ti diye konusuldu ama o bagka
bir filme baglamists, ¢ekeme-
di. Yapimey, “Bana hikayeye ok
adapte oldunuz, neden disiin-
muyorsunuz?” dedi. O zama-
na kadar diigiinmiiyordum yo-
netmenligi. Cok biiyiik bir risk
aldim boylece. Hayatimda aldi-
gim en 6nemli kararlardan biri-
dir ¢linkd ¢ok koti bir film de
ortaya ¢ikabilirdi ama neyse ki
film bagaril oldu.

Seyircinizle yillar i¢inde insa
ettiginiz o giiclii ve kirilmaz ba-
gin, rol secimlerinizdeki agitl-
&1 neydi? Atuf Yilmaz'n Mine
filmini kabul ederken toplum-
sal tabular1 kirmanin ve izleyi-
cinizin verecegi olas1 tepkilerin
riskini diigiindiiniiz mii?

Tabii diistindiim ama yenilikle-
re agik olmak gerektigini de di-
slindim ¢iinkii degisen sine-
ma anlayigina ayak uydurmak
gerektigini de diigtiniiyordum.
Cunku sinemada artik o tabu-
lar genel olarak yikilmist.. Tele-

vizyonda seyirci artik 6ptisme
ya da sevigme sahnelerini ka-
niksamugtl. O sahne senaryo-
da da ¢ok gerekliydi ¢iinki se-
naryonun diigliim noktasi o ya-
kinlagma sahnesiydi. O sahne
olmasa o film olmazdi Necati
Cumalrnin bir hikayesidir...

Atif Yilmazla konugarak belli
bir 6l¢tide olmas: koguluyla rolt
oynadim. Film vizyona girene
kadar da iistiimden o gerginligi
atamadim. Sinemada gizlice en
arka koltukta izledim filmi. Se-
yircinin tepkisini izledim. Bak-
tim, o sahnede seyirci hig tepki
vermedi, benim de Gyle i¢im ra-
hatladz.. Sinema kariyerimdeki
en iyi filmlerden biridir.

Resim hayatiniza tam olarak
ne zaman ve hangi ihtiyacla
girdi? Bir giin bu eserleri sa-
natseverletle bulusturacagr-
iz aklinizdan geger miydi?

Resim hayatima okul siralarin-
da girdi diyebilirim. Ne zaman
bos bir kagit gérsem hep bir gey-
ler ¢izerdim. Daha ¢ok tabiat ci-
zimleriyle bagladim, ilerleyen
stiregte portreler de yapmaya
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basladim. Sinema hayatima gir-
dikten sonra tabii resim daha
arka planda kaldi ama benim
i¢in hep 0zel bir yerdeydi. Hat-
ta Atif Yilmazin bir portresini
de resmetmistim o donemlerde.
Ressam olmay1 ¢ok isterdim. Sa-
dece bir seanslik bir resim dersi
almigtim, onun diginda bir egiti-
mim yok resim alaninda.

Evde kendi kendime resimler
yapmaya bagladim. Bu resimler
evimdeki depoda duruyordu.
Bir glin Yalgin Bey evime ziya-
rete geldiginde bu resimleri gor-
mek i¢in 1srar edince ona gos-
terdim. “Bunlar1 mutlaka sergi-
lemeliyiz” dedi. Hem ¢ok sagir-
dim hem ¢ok sevindim. Bir ser-
gi yapma fikri yoktu hi¢ aklim-
da. Umarim izleyenler sevmis-
tir resimlerimi.

iki farkli sanat disiplinini bu-
lugturan Hatiralar Bahgesin-
de Bulusma sergisi hazitlanir-
ken kiirator Ibrahim Karaog-
lu ve usta ressam Yalgin Gok-
cebag’la nasil bir caligma sii-
reci gecirdiniz? Tuvale aktar-
diginiz igler arasinda, arkasin-
daki hikayeyi veya hissettirdi-
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i duyguyu ozellikle anlatmak
istediginiz bir eseriniz var mi?

Aslinda uzun bir ¢alisma si-
recine girdik diyemem. Daha
dogrusu ben bu siirece dahil
olmak yerine ekip arkadaglari-
ma glivenerek bu isi onlara bi-
raktim. Benim resimlerim ger-
cevelendi, mekan belirlendi. Be-
nim filmlerimde giydigim bir
kag kiyafet ve baglk da eklendi
ve Yal¢in Bey'in resimleriyle de
bir sergi ortaya ¢ikt1.

Ben resimlerimin hikayesini an-
latmay1 ¢ok tercih etmiyorum.
Cunkd her bir resme bakan ki-
sinin kendi duygusunu, kendi
anisini ve kendinden bir parca-
y1 bulmasim istiyorum ama ki-
saca bahsetmek gerekirse oyna-
digim filmlerde bende iz bira-
kan o kadin karakterleri resmet-
meye cahistim. Ekonomik 0zgiir-
ligiint kazanmis kadin, hem ¢a-
ligan hem annelik yapan kadin,
ezilen kadin, hayata tutunmaya
caligan kadin, siddet gormiis ka-
din... Daha gok bu kadimlik halle-
rini resmetmeye caligtim...

Ankaraya ilk gelisinizden
zihninizde neler kaldi? Bu
sehrin sizdeki yeri nedir? An-
karada yasadigimz ve pek
paylasmadigimz bir animizi
bizimle paylagir misiniz?

Ankara benim i¢in ¢ok 0zel bir
sehir. Ben canim kizim Yag-
mur'u burada diinyaya getir-
dim ve burada 4 yilhmi gegir-
dim. Bu yiizden bu gehrin ben-
deki yeri ¢ok ayr1 ve 6zel.

Hamileligimin de son aylar-
n1 burada gegirdim. Ankarada
Oranda yagadim. Kugulu Park,
Kizilay Meydany, Cinnah Cad-
desi.. Her glin bagima kasket
takip yurtytse ¢ikardim. An-
karanin sokaklari goziimiin
oniindedir. Hatta Yagmura ha-
mileyken bir gazeteci beni ya-
kalady, “Tirkan Soraymn sigko
hali” diye beni haber yapt1. Ba-
yagi glilmistik o habere.

Ankaranin insanhgini, sadeli-
gini, sessizligini gok seviyorum.
Istanbul’a gore ¢ok daha sakin

bir gehirdi. Kendimi dinledigim
ve kendimi buldugum sehir di-
yebilirim. Cok kendimle kaldim
oradayken. Istanbulda bu ola-
miyor.. Bu ytizden ¢ok sevdim
bu sehri. Sadece ve sadece ken-
dimle bag bagaydim.

Ziilfii Livaneli, Yilan1 Oldiir-
seler lizerine ¢aligtiginiz giin-
lerde kendisine film yonetme-
sini 6nerdiginizi anlatir. O ta-
rihi konugmayi siz nasil ha-
tithyorsunuz? Bugiin resim-
lerinizin Ankarada onun adr-
n1 tastyan kiiltiir merkezinde
sergileniyor olmasi sizin icin
nasil bir anlam tagiyor?

Zilfii Bey o zamanlar yurt digin-
dayd, Isvec'te yagiyordu. Biz fil
min montajim Abidin Dinoyla
yaparken o da geldi. Filmin mii-
ziklerini yapti, montaja katildi
Bir nevi sinemaya elini bulas-
tirmug oldu. Montaj masasinda,
“Siz elinizi filmlere bulagtirdiniz
artik, zaten ¢ok yonlii bir sanat-
cisiniz, sinema da yapabilirsi-
niz” dedim. Zaten onun da galiba
i¢inde vardi bu duygu ki yonet-
menlik yapti. Hatta ben de onun
yonetmenliginde Sahmeran fil-
minde oynadim.

Kiltir merkezi konusunda da
bu sanatin birlestirici, yapr-
c1 giicii diyebilirim. Sanatin bu
gibi glzelliklere ortam yarat
masmdan dolayr mutluyum.
Gizel bir tesadif oldu.

TURKAN SORAY - YALGIN GOKGEBAG
HATIRALAR BAHGESI'MDE BULUSMA
Harpdbr Srahos Knesagis

115 Ekim 2026
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“Hatvralar Bahgesinde Bulusma” Ser-
isi, Camkayn Belediyesi Ziilfii Livane-
11 Kiiltiiy Mevieezinde 1 415 Elim 2026
tavihlevinde sanatseverleri agiviah.

Bazen bir sergi eserleri bir araya
getirmez; zamanlar: kargilagtirir.

“Hatiralar Bahgesi’, sanatlariin do-
rugundaki iki bityiik ustanin kargr-
lagma amdir. Biri kameramin oniin-
den diinyaya bakmay: 6grenmis, di-
geri kameranin arkasindan diinya-
y1 beklemistir. Biri ytiziin hafizasint
tagur, digeri ufkun hafizasinu.

Tirkan Soray'in yizi Turkiyenin
gorsel belleginde bir yakin plan
olarak yasar. Onun bakist yalniz-
ca bir karaktere ait degildir; yi-
lar boyunca seyircinin duygularr-
1 barindirmug bir surettir. Kame-
ra ona yaklagtik¢a hikdye geri ge-
kilir, geriye zaman kalir. Daha son-
ra 0, kameranin arkasina gegtigin-
de gorlintiiydl kuran goze dond-
stir. Yaptig: resimlerde kadin figt-
rti artik oynanan bir rol degil, ba-
kan bir varliktir. Kostiimler bede-
ni Ortmez; hatiray tagir.

Yalgin Gokeebag ise uzun yi-
lar Anadolu’yu bir kameranin vi-
zorinden izledi. Yollar, tarlalar,
agaclar ve ufuklar 6nce gorintii
oldy, sonra resim, Onun manza-
ralan bir yeri gostermez; bir za-
manin iginden geger. Bu resimler-
de doga konugmaz, hatirlar.

Bu nedenle sergideki eski film ka-
merast bir arag degil, taniktir. O,
goriintl tiretmig bir makine de-
gil, iki sanatgimin dinyayla kur-
dugu mesafenin heykelidir. Ciin-
kii gormek, bakmak degildir. Gor-
mek, diinyaya ne kadar yaklagtigr-
muzi ve ne kadar uzak kaldigimiz
aynt anda fark etmektir.

Bu sergi bir disiplinler bulugmast
degildir. Sinema ile resim burada
birbirine doniigmez; birbirini ha-
tirlar. Yiiz ile manzara, sahne ile

Hatiralar
bahcesinde
Karaoglu b“]u§ma »,(

doga, oyuncu ile ressam ayni yer-
de durur; bakigin bagladig: yerde.

Bu sergi, iki sanatgty1 bir araya ge-
tirmek icin degil, bir bakis1 gori-
ntir kilmak i¢in kuruldu.

Tiirkan Soray ve Yalgin Gokeebag,
sanat tarihinin ahgildik ayrimlarr-
na ait degildir. Biri sinemanin, di-
geri resmin alaminda taninr; fa-
kat her ikisi de yalnizca gortnti-
niin icinde yer almamus, gortinti-
yu kuran yerde durmustur; kame-
ranin arkasinda.

Kamera, yalmizca kayit yapan bir
ara¢ degildir. Kamera, diinyay-
la kurulan mesafedir. insan bale
tiginda gérmez; nasil baktiginda
gortir. Bu nedenle bu sergide yer
alan resimler, kostiimler ve film
kameras: birer nesne degil, birer
gorme bigimidir.

Tiirkan Soray'n yonettigi filmler-
deki kadrajlar ve yaptig: resimler
ayni sorunun izini stirer: Kadin
nasil goriintir? Onun resimlerin-
deki figiirler bir karakter degil, ba-
kigin merkezidir. Oyuncu olarak
goriiniir olan yiiz, ressam olarak
bakan goze donisir. Tasarladr-
g1 kostliimler ise yalnizca sahne-
ye ait degildir; bedeni bir anlatiya
dondstiiren ikinci bir ten gibidir.

Yalgin Gokeebag'n resimleri de
dogay1 betimlemez. Onlar, kame-
raman olarak Anadoluda geciri-
len yillarin gorsel hafizasidir. Bel-
gesel cekimleri sirasinda gori-
len yollar, agaclar ve ufuklar, daha
sonra resimlerde yeniden ortaya
¢ikar. Bu manzaralar bir cografya
degil, yasanmig zamann izleridir.

Bu nedenle sergide yer alan eski
film kameras: teknik bir alet de-
gil, bir heykeldir. Clinki o, goriinti
tiretmez; taniklik eder. Bu sergideki
tim yapitlarn ortak noktasy, diin-
yay1 gostermeleri degil, diinyaya ba-
kilmg oldugunu hatirlatmalaridir.

“Hatiralar Bahgest’, sanat eserleri-
ni degil, gorme deneyimini sergi-
lerBurada yiiz de manzara da ayni
yere aittir; hafizaya. Bazen iki sanat
¢t aym donemde yasamaz, ayni di-
sipline ait olmaz, aym diinyay1 an-
latmaz; yine de ayni yere bakarlar.

Tirkan Soraymn yolu sinemadan
gecer. Onun yiizd, yillar boyunca
perdede yalnizca bir karakteri de-
gil, bir duygunun stirekliligini ta-
stmustir. Yakin planlarda belirgin-
lesen bakigy, hikdyelerin sinirim
agarak izleyicinin kisisel gecmi-
sine yerlesmigtir. Tirkiyede bir
kag kusak, onun oynadig: sahnele-
11 hatirlamaktan ¢ok, o sahnelerde
hissettiklerini hatirlar. Boylece So-
rayIn yizi bir oyuncunun yizi
olmaktan ¢ikar; ortak bir hafiza-
nn yiiziine doniigir.

Zamanla kamera Oniinde duran
kisi, kameranin arkasina geger. Yo-
netmen olarak kadraji kurdugun-
da, bu kez goriintiiyti tasiyan degil,
gortintiiyi kuran gbz olur. Kadn fi-
gliriinii merkezine alan resimleri
de ayn1 yerden dogar; gorilmenin
degil, gormenin deneyiminden. Tu-
valdeki figiirler bir roliin iginde de-
gildir; bir diigtinceye, bir ig sese, ba-
zen de yalnizca bir suskunluga ait-
tir. Kendi tasarladig1 kostiimler ise
beden ile hikaye arasindaki s
yumusatir; karakteri ortmez, ona
zaman kazandirr. Boylece sinema,
resme; sahne, i¢ mekana dontigtir.

Yalgin Gokgebagn yolu ise do-
gaya dogru acilir. Uzun yillar bo-
yunca Anadolu’yu bir kameranin
vizorinden izler. Yol kenarinda-
ki agaclar, uzayan tarlalar, riizgar-
la egilen otlar ve ufuk ¢izgisi 6nce
goriintli olarak kaydedilir. Fakat
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bu gortntiler, bir belgeselin par-
cas1 olmaktan daha uzun bir yol-
culuk yapar; sanat¢inin bellegine
yerlesir. Daha sonra tuvale don-
diigiinde, goriilen yerler degil, ha-
tirlanan zamanlar ortaya gikar.

Gokgebagn resimlerinde belirli
bir kdy yoktur, fakat herkes ken-
di gocukluguna ait bir yer bulur.
Ctinkl onun peyzajlar bir cograf
yay1 degil, bir siireyi anlatir. Ses-
siz, yavag ve duru... Insan figiirii
¢ogu zaman goriinmez; fakat in-
sanimn varlig1 hissedilir. Sanki az
once biri o yoldan ge¢mis, biraz
once o kap1 kapanmus, riizgar bi-
raz 6nce agaclara degmistir.

iki sanatq: farkl: alanlarda firetir:
biri ylizi, digeri manzaray gal-
sir. Ancak her ikisinin de deneyimi
ayn1 noktada kesigir — kameranin
arkasinda. Biri oyunculuktan yo-
netmenlige gecerek gdrintiyi ku-
rar, digeri kameramanliktan resme
gecerek gortintiyli hatilar. Bu or-
tak deneyim, onlarin sanatini bir
birine yaklastirir. Ciinkii kamera
yalnizca bir arag degildir; diinyaya
konulan mesafedir. Insan, baktig:
seyi degil, nasil baktigini tagir.

Bu nedenle Soraym yiizleri ile
Gokeebagn ufuklar ayni hafiza-
ya aittir. Birinde zaman yogunla-
str, digerinde yayilir. Birinde duy-
gu yakimlagrr, digerinde mekan
derinlesir. Ama her ikisi de geg-
migin kaybolmadigini, yalmzca
bicim degistirdigini soyler.
“Hatiralar Bahgesi” bu iki yasa-
min kesistigi yerdir. Burada bir
oyuncu ile bir ressam degil, iki ta-
nik kargilagir; biri insanin ylizi-
ne, digeri diinyanin sessizligine
taniklik etmis iki goz.
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erkezi'nde yeni sezon bashyor:

Sahne Yeniden Sanatla Doluyor:

Atatiirk  Sanat Merkezinde
Yeni Sezon Basliyor: Sahne Ye-
niden Sanatla Doluyor

Ankarada sonbahar yalnizca
bir mevsim degil; kentin sah-
nelerinde perdelerin agildig, sa-
lonlarinda notalarin yankilan-
dig, sanatin sehirle yeniden bu-
lustugu bir dénemdir. Kentin
glindelik ritmine sanatin sesi
karigirken, yeni hikayeler ve bu-
lusmalar i¢in de alan agilir. Can-
kaya Belediyesi Atatiirk Sanat

Merkezi, bu sonbaharda ikinci
sanat sezonuna kapilarini aga-
rak hem kendi yagamina hem
de Ankaranin kiltiirsanat yol-
culuguna yeni bir sayfa ekliyor.

20 Ekim 2025'te kapilarini agan
Atattlirk Sanat Merkezi, ilk y1-
Iinda sahnesinde yankilanan
sesler, alkiglarla boliinen sessiz-
likler ve seyircisiyle paylastigi
anlarla Ankara'nin kiiltiirsanat
belleginde yerini almaya bagla-
dr. 866 kisilik Kirmiz1 Salon ve

462 kisilik Mavi Salon'uyla fark-
11 dlgeklerdeki etkinliklere alan
acan merkez; tiyatrodan kon-
sere, operadan baleye, cocuk et
kinliklerinden dans ve sahne
gosterilerine uzanan progra-
muyla Ankaranin kiltiirsanat
yasamina katkisini ikinci sezo-
nunda da stirdiiriiyor.

eni sezonda sanatin
arkhi dilleri ayni sahnede

Yeni sezonun programi, Anka-

ranin kendi hikayesinden evren-
sel klasiklere, sahnenin drama-
tik anlatimindan miizigin fark-
I1 dillerine uzaniyor. Shakespea-
rein trajedisi Othello, insan ru-
hunun celigkilerini ve kiskangl-
g yikici giicting sahneye tasu-
ken, Georges Bizetnin Carmen
operast tutku ve Ozglrlik ara-
yisini unutulmaz mizigiyle an-
latiyor. Ankara Devlet Opera ve
Balesinin Harem bale temsili de
dansin bedensel anlatimiyla se-
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yirciyi bagka bir diinyanin kapr-
sindan igeri davet ediyor.

Klasik eserlerin yan: sira glinii-
miiz sanatgilarinin yorumlar
da sezonun miizikal dokusunu
zenginlegtiriyor. Emre Nalban-
toglunun kendine 6zgli mizi-
kal diinyasi, Duo Blanc & Noir
ve Anadolu Quartet konser-
leri ise oda miiziginin kendine
6zgli atmosferini Ankara seyir-
cisiyle bulusturuyor.

Bir sahnede kimi zaman bir tra-
jedinin i¢inden insanin geligkile-
1i gortiniir olur, kimi zaman bir
aryanin sesiyle bir karakterin bi-
tiin diinyas agiga ¢ikar. Bazen de
dansin hareketinde, birkag ens-
triimanin birbirine eglik edisinde
soze ihtiya¢ duymayan bir anla-
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t1 kurulur. Atattirk Sanat Merke-
71, yeni sezonda bu farkl anlatim
bigimlerini bir araya getirerek se-
yirciyi sanatin actigr diinyalar
arasinda yolculuga ¢agiryor.

Sanatin bellegine
e gelecegine

Atattirk Sanat Merkezinin yeni
sezonunda sahne, yalnizca sa-
nat yapitlarinin hayat buldu-
gu degil, kiiltiirel bellegin de ye-
niden hatirlandig1 bulugmalara
agiliyor. Ahmet Say Odiil Tore-
ni, miizige ve kiiltiir diinyasina
adanmug bir 6mriin izlerini bu-
gline tagiyan, sanatin kusaklar
arasinda kurdugu bagi gériintir
kilan ozel bulugmalardan biri
olarak one ¢ikiyor.

Ahmet Sayin ady, miizige du-

yulan tutkunun yan: sira onu
anlamaya, anlatmaya ve gele-
cek kugaklara aktarmaya adan-
mug bir emegi de hatirlatiyor.
Bu 6ddl toreni, sanatin yalniz-
ca sahnede yasanan bir an ol-
madiginy; yillar icinde biriken
bilginin, disiincenin, tiretimin
ve emegin kusaktan kusaga
devredilerek varh@ini stirdiir-
diigiini de diigiindirtyor.

‘eni sezonun
anat bulusmalari

Atattirk  Sanat Merkezinin
ikinci sezonu, bir kentin kil-
tlr hayatinda yeni kargilagma-
lara ve ortak deneyimlere alan
agtyor. Carmen ve Findikkr-
ran gibi klasik yapitlarin sah-
neye tasidifi gliclii anlatilar,
Othellonun insan ruhunun de-
rinliklerine uzanan hikayesi ve
Harem'in dansla kurdugu ifa-
de alani, sanatin farkh dilleri-
ni ayn1 ¢at1 altinda bulusturu-
yor. Emre Nalbantoglu, Aforiz-
malar 432, Duo Blanc & Noir
ve Anadolu Quartet konserleri
de mizigin farkh yorumlarina
kapi araliyor. Ahmet Say Odiil
Toreni ise sanatin dretimle,
emekle ve killtiirel bellegin ku-
saklar boyunca aktarimiyla
kurdugu bag: hatirlatiyor.

Atatiirk Sanat Merkezi, yeni se-
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zonunda kdltiirel hafizay1 bu-
yiitmeye ve sanatla kent ara-
sindaki bagi derinlestirmeye
devam ediyor. Sahneler yeni-
den 1giklarini yakarken perde-
ler agiliyor; sesler birbirine kari-
siyor; bedenler kendi dilini ku-
ruyor. Her temsil, her konser ve
her bulugsma, Ankaranin kiiltiir
hayatina yeni bir iz birakiyor.
Clinkd sanat, yalnizca sahnede
yasanan degil; salonlardan ta-
sarak insanlarin hayatina, hati-
ralarina ve bir kentin ortak bel-
legine karigan bir deneyimdir.

Atatlirk Sanat Merkezi ilk yili-
n1 geride birakirken Ankaranin
kltirsanat yagsamindaki ye-
rini de adim adim olugturuyor.
Ilk sezon boyunca sahnesin-
de hayat bulan eserler, seyirci-
siyle kurdugu bag ve paylagilan
deneyimler, bu yolculugun bag-
langicim olugturdu. fkinci se-
zon ise yeni yapimlar ve karg-
lagmalarla bu birikimi bliytitme
firsat1 sunuyor. Clinkd bir sanat
merkezinin degeri yalnizca sah-
nesinde gerceklesen etkinlikler-
le degil, sanatin kag insanin ha-
yatina dokunduguyla da 6l¢ii-
liir. Atatiirk Sanat Merkezi om-
riniin heniiz baginda; oniinde
anlatilmayi bekleyen yeni hika-
yeler ve ayn1 sahnede bulugacak
nice izleyici var.
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Tarik Abiyi kaybedeli 10 y1l geg-
mis aradan.

Erken kayiplardan biriydi Tarik
Akanimiz.

Ben bu satirlar “dogum glint
kutlamalar1” hazirlanirken ka-
ralamaya bagladim...

Az 6nce kizi Ozlemle konus-
tuk; 13 Ekim dogumlu Tarik
Akan'n  Istanbul-Cemal Re-
sit Reydeki Isikli Perdede Bir
Omiir baghikh anma ve dogum
giini toreni ayrintilarinu..

Tarik Abi sagken yaptigimiz bel-
geselden kisa versiyon hazirladik.

Anma toreni ¢ok anlamli de-
yim yerindeyse.

Ozel Tas Mektep kurucusuy-
du Tarik Akan.. Omriini ada-
musty, omriniin sonuna kadar
titizlenirdi.

Cagdas egitim olusturmak
i¢in, aydinlik yarinlara selam
olsun diye..

Iste bu torende Akann evlatla-
r1sahnede.

Hem yasamindan kesitler aktari-
liyor, hem miizikler gelip gegiyor.

Ne mutlu Tarnik Akana, ne de-
gerli bir durum. Hem sinemaya
kattiklar1 hem yurttas tavri hem
de egitime tutkusu Akan son-
suzluga gbtiirdii iste. Omiir de-
digin, zaten, hayata sunulmus
armagandir, sairin dedigi gibi..

%

Nasil bir 6mtirdi sahiden Tarik
Abimizinki?

i

Tarik Akan...

BU YASAMDAN KOPALI 10 YIL GECTI ARADAN...

“So6z ucar yazi kalir” derler ya..
Tarik Akana dair bir yazi daha
hayata kalsin o halde...

Tarik Akan’n erken kaybi hepi-
mizi goka ugratmusty, tarih 16
Eylil 2016..

45 yilik sinema yolculuguna
mucizevi dontigim sigdirmus,
bin bir renkli bahge iglemis Ta-
rik Akanimiz igin su ana dek
yazilanlarin timi yine eksik
kalir kanisindayim.

Biliyorum ki {zerine tezler,
aragtirmalar yapilacaktir yine..
Filmleri d6ne done oynayacak-
tir. Yasamini anlatan ne var-
sa gen¢ kusak oyuncularn ¢-
kis noktast olacaktir. Ve Tarik
Akan bin yila kalacaktir.

Emin oldugum bir durum su:
Bizim bu topraklarin kalabali-
gmn insani sasirtan bir sag-
duyusu ve vefas: var ki; Damat
Feritten Seyit Aliye uzanan
bir yol ¢izmis, yolundan gsagma-
mug, yolundan dénmemis Tarik
Akan’, adiny, filmlerini bin yil
yagatacak!

Evet, zaten c¢ok soylerim, hep

yazarim.. Tartk Akan, oldigin-
de kalandir ¢linkii... Sohrete de-
gil, kalic1 olmaya goniil verendir.

201i yaslarinda dahi, yani, ken-
di yagitlarinin “sohrete giden
yol’u aralamaya heyecanla ¢a-
ligtig1 zamanlarda, en yakigik
11, en yesil gozli, en glizel bakis-
1, en uzun boylu olusuna aldir-
mayandir; ki bir arkadaginin 1s-
ran ve gizli eliyle “artist yaris-
masi’na kattig1 delikanlidir.

Ama fizigini ve yetenegini ¢i-
¢egi burnundayken kanitlayan-
dir.. Uglincii filminde rakipsiz
“Yesilgamin Prensi” olandur.

10 bilemediniz 15'inci filminde
(kapaklarin, mangetlerin pop fi-
glirti oldugu bir ddnemde)ici ici-
ne ve kabina sigmayip, komsu
gezegene sicramaya ¢alisandir.

Ki sonsuz inandig1 yonetmeni-
ne, Ertem Egilmeze, 1srar iisti-
ne 1srar ederek donemin mim-
li ve namh sosyalist yazar Ri-
fat Ilgazin Hababam eserinin
sinemaya taginmasini sagla-
yandir.

Aymni yonetmene iki yil sonra
“Eyvallah, bana yine yol goriin-
di” diyendir.

Ve issiz kalmayi, parasiz kal-
may1 goze alip gohretini biti-
rebilecek o riskli yola giren, de-
yim yerindeyse bembeyaz, stis-
1i puishii salonlara veda edip ye-
rin dibinde film ¢ekendir.. “De-
likanlim yildizlara iyi bak, bir
daha onlar1 goremezsin® dize-
lerini heybesine koyup, Ma-
denden ¢ikip Stirtintin 6niine
atilandir...

Kurallariyla nam salan Yesil-
cam buytklerine inat, kural di-
siligiyla Gnli Yilmaz Giineye
kardes olmay1 segendir.

Yilmaz Abisini biiytgi, yolda-
s1sayandir.

Ulkede kan govdeyi gotiiriirken,
kursun adres sormazken, nam-
lular korken, filmlerinin oyna-
dig1 salonlar bombalanirken
“Yol’'undan yine dénmeyendir..

Ve yurtdiginda oldugu bir haf
tada, iilke bir darbenin orta ye-
rinde can cekisirken, firsat bu
ya gelmemek varken, kendinden

emin gekilde tilkesine dontp ay-
larca sorgu odalarina tikilandur..

Ve gozii donmiis 12 Eylil zalim-
lerine eyvallah etmeyip tek bir
dostunu gikayet etmeyen, ken-
di dogrularina devam edendir..

012 Eyliil zalimligi ki yazana ¢i-
zene goz agtirmazken, ¢okealar
g0z ag1p ses etmezken, ok sev-
digi tlkesinin “bahar yarmlar”
gormesi i¢in, acilardan, baskilar-
dan aydinliga uzanmast icin ‘ce-
sur yurek’li dostlariyla bir dilek
ceyi gozu kapali imzalayandir.

Bir kez daha sorgu odasina gir-
meyi, yargilanmay1 goze alandir.
Veyillaryihi o zalimleri, o darbe-
cileri meydanlarda, salonlarda,
yazdig1 kitaplarda teshir eden-
dir. Sonraki kugaklara “darbenin
ibret belgesi’ni birakandir.

Evet.. Tarik Akan... Yine yol ya-
kinken, yine gohretinin doru-
gundayken, yine eski konforlu
zamanlarina donmek varken,
Feritlerden ve Muratlardan al-
dig1 odiiller koltugunun altin-
dayken, Sivanla ve Seyit Aliye
ve Karartma Gecelerinin Mus-
tafa Unalina, Rufat Ilgaza yol
arkadagh@ yapmaya devam
edendir. Sivan rollerinin olama-

dig1 zamanlarda taksicilige so-
yunan ve bir bagka Seyit Ali’i-
nin geligini bekleyendir.

Taksilerinden, Tag gibi bir Mek-
tep ¢ikarandir.

Evet.. Tag Mektepten piril pi-
11l gocuklar yetigtirendir. O Tag
Mektepte Tarik Akanin do-
gum ve 6lim yildéniimlerinde
evlatlary, koro halinde sarkilar,
tiirkiiler, siirler okuyacak; hem
Ataya hem Akana sayg1 anma-
sina katilacaktir!

Tarik Akan ki gocuklugunda
gizlice okudugu Nazima énce
filmleriyle, ardindan Vakif’la
gonil verendir. Gonil verdigi
Néazim Vakfrna gelir saglamak
icin hi¢ hesapta yokken belge-
sel yonetmeni olandir.

O Dbelgesellerin ki sponsoru
olan, tretilen DVD'lerin satist
icin de dosta arkadasa telefon
Ustline telefon edip vakfin he-
sabini igaret edendir.

Tim bu ¢abanin ortasinda, en
baba zamanlarinda, tim bu si-
vil ve sosyal sorumluluk telag:-
nin i¢inde Banigina, Ozgiiriine,
Ozlenine “babalarn en giize-

1i” olandur.

Gazinin ilkelerine siki sikiya
sadik oldugunu haykirarak ba-
ris1 arzulayandir, Gezide selam
durandir, 2005 2007 yilinin
FETO kumpaslarinda Silivriye
atilan magdurlarla dayanigma
gosterendir.

Bin yilin yakigiklisy, bin yilin
sohreti, bin yilin aktorii namr-
na aldirmadan kalabaligin ara-
sinda panzere, dipgige, jopa go-
giis gerendir. Beyaz saclarini ge-
ken ve omuzundan asilan had-
sizlere igeri girmeyi goze alip
“utanin” diyendir.

Tarik Akan.. Bildigini okuyan,
bildiginden sgagmayan, inan-
diklarin1  savunmaya devam
eden, dik durugly, saglam irade-
1i bir Tiirkiye aktoridir..

Yillar var ki en CigeKinden bir
kosede, en sakininden bir at
mosferde, en tevazusundan
oturmay1 ¢ok sevendir. “Aziz’
dostlaryla, hayat ve kiymetli
yol arkadaslariyla yarenlik et
meyi Ozleyendir. “Arif” olanin
anlayacag bir muhabbet sofra-
sinda, bazen kahkahaya bogu-
lan, bazen gozyast doken, bazen
cocuk olandur...
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Ve 2015 yili baglarinda hayat
damarlarindan birine sapla-
nan iblis bir timore, sevdigi ka-
din Acun'un, taptigi ¢ocuklar-
nin ve o muhabbet sofrasinda-
ki can dostlarinin telkin ve da-
yanigmasiyla da az biraz kendi
kozast i¢inde adim adim miica-
dele verendir.

Miicadele ederken, kemoterapi
yorgunuyken hi¢ yangin yap-
mayan, aksine “inadina yaga-
mak” diyen Nazim igin, Gazi
i¢cin, Cumbhuriyet igin yine yol-
lara diisendir.

Ve o yolun bir kogesinde en
hiizinlistinden hayata veda
edendir.

Hayat1 terk etmesinin ardin-
dan, 1181yla, biriktirdigi sevgiy-
le kalanlara umut verendir.

Tarik Akan, 6ldigtinde kalandur..

Ve Tarik Akan ki...

Dogup biiyiidiigii Bakirkdy'de-
ki cenaze torenine yiiz binler-
ce seveni akandir, topraga bira-
kilirken gozyaginin sel oldugu
adam gibi adamdur...

Ozlemle Tarik Abi..



24 % Oykii

Donus

Kulagim radyoda. Birazdan ya-
rigma sonucunu agiklayacak-
lar. Kucagimdaki yumusacik
deri kaph bordo defteri gdgsi-
me bastiriyorum. Sag alt koge-
sindeki turna kusu ile kalbimin
kanatlan birlegiyor. Yine araya
sark: girdi. Ben sabirsizlandikga
slire uzuyor. Annemin goziine
batmadan bir an dnce sonucu
6grensem iyi olacak. Ne de olsa
dlin gecenin paparasi hala taze.
Annem cin gibidir; ge¢ saat ol-
masina ragmen ablamla yattr-
gimiz odadan sizan 18181 gor-
miig, pat diye igeri girdi. Annem
igte. Elimdeki feneri kapatma-
ya kalmadan yorgani agiyor, ki-
tabimu gekip aliyor. “Yettin ama
sen! Giindiiz bir ise yaramuyor-
sun bir de gece cikt1 bagimi-
za. Ne zaman lazim olsan elin-
de kitap, bir kosedesin. Oku oku
neymis bu, yeter!” Sesimi gikar-
muyorum tabii. Cikarabilsem
“Anne bu kitab1 almay1 ¢ok bek-
ledim, hatta gegen giin verdigin
pazar parasini aldigim diger ki-
taplarla birlikte buna harcadim.
O glin nevaleyi nasil alip geldin
diye sorarsan yengem sag ol-
sun. Bir kosu bankaya gidip on-
dan bor¢ aldim. Ama anne ne
zamandir bekliyorum. Remzi
Kitabevi Adapazarrni sark bel-
lemis, bir tirlt géndermemis-
ti. Faulkneri taniyor musun
anne? Ses ve Ofke diye bir ki-
tap. Ancak kavustum. Sz ya-
rin tim igleri ben yapacagim”
derdim. Demiyorum.

Benim sozctiklerim genellikle
icimde dolanir. Yiiziimde, goz-
lerimde. Anlayan anlar, anla-

S

mayanlar ¢ogunluktadir. Ba-
zen de yazarim. Ama kalemim
kalbimdekileri diriistce akta-
ramaz. Bu ytizden okurum. Her
roman ruhumda tanimlayama-
digim hisleri yeniden anlam-
landirmaya cahgir. igimde san-
ki yerine yerlesememis bir mi-
safir var. Sebebini bilmiyorum,
merak da etmiyorum. Sadece
bagka hikayeler okuyup ken-
di hayatimin igretiligini unut
maya ¢aligtyorum. Neyse ki an-
nem kitabimi alip divanin alt-
na atiyor. Daha fazla tantana ¢r-
karirsa babamin uyanmasin-
dan korkmus olmali. Annem
odadan ctkinca ablam kalkip
yanima geliyor. Yatarken sac-
larima iligtirdigi gazete kagit-
larina bakiyor. “Bunlarla liileler
tutmuyor, su elimdeki isi sata-
yim; sana 1sitmali bigudilerden
alacagim” “Aman abla” diyo-
rum, ellerinden siyrlip yanagi-
na bir dpiictik konduruyorum.

Ablam tiim evin yikind tasr-
yor. Mutfakta, ev iglerinde, eve
yatili gelen bir dolu misafir-
le, herkesin naziyla kaprisiyle
0 ugragiyor. Kalan vakitlerinde
de siparig aldig dikis nakis isle-
rini yapiyor. Ailemi ¢ok seviyo-
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rum. Babam, annem, abim, ab-
lam, kiz kardesim. Ama abla-
min fedakarligr kalbimi titreti-
yor. Hayatim boyunca bana ne
yaparsa yapsin her zaman ba-
simin ustlinde yeri olacak. Ba-
bam Ogretmen, istelik okul
mudird. Dirtst, iyi kalpli ama
her zaman mesafeli ve kuralc1.
O benim goziimde asla egilme-
yen bir bagak. Bazen kegke 6g-
rencilerine gosterdigi ihtimam
bana da gosterse diyorum. Son-
ra ona da hak veriyorum, tim
ailenin yiikiini tek bagina sirt
lamak ok zor. Ustelik su siralar
bir de huysuz babaannem ek
lendi bagimiza. Annem siirek-
li hastalaniyor. Bazen giinler-
ce yataktan kalkamuyor. Boyle
zamanlarda onu kaybetmekten
gok korkuyorum. Usulca yumu-
sacik koynuna girdiimde san-
ki g6bek bagim ondan hig ayril-
mamug gibi geliyor. Aslinda an-
nem babamdan daha sert bir
ebeveyn. Gerekirse oklavayla
elimize vurmaktan cekinmez.
Ama onun maviden de mavi
gozlerinde herkesi kucaklayan
bir sevgi var. Ozellikle de baba-
ma kargt. Oyle olmasa bunca
itiraza direnip evlenirler miydi?

Bir 6mrii omuz omuza muca-

dele ile gecirmelerine ragmen
birbirlerine isimlerinin arkastk-
na taktiklar1 Hanim, Bey hitap-
larmi kullaniyorlar. Saygi my,
korunma mi bilmiyorum. Bildi-
gim tek ey bizim evde dnce te-
amiiller gelir; diinya kurallarla
saygyla ve yapilmast gereken-
lerle doner. Kan kusulsa da ki-
zilcik serbeti igilmig gibi dav-
ranilir. Bu ylizden evde kavga
gliriiltd olmaz. Abimin sahne-
ye ¢ikmadigi zamanlarda tabii.
Bazen babamin sinirlarini dyle
zorluyor ki bir giin koca adam
demeden onu ayaginn altina
alacak diye korkuyorum. Abim,
Yesilcam filmlerinin muzip
jonleri gibi. Universiteye gidip
okulu bitirmeyen, giizeller gi-
zeli yengemle goriismek igin
askerden kacan, hayatini diize-
ne koymadan sevdigi kizla ev-
lenip hemen baba olan, onunla
el ele ige gidip ¢ocugunu abla-
ma birakan bir adam. Her seye
tamam der, higbirini yapmaz.
Tatl: bahaneler konusunda uz-
mandir. sin komigi her seferin-
de dediklerine inandirir. Ama
bize digktiindir. Okulun orta
kismu bitince babamin okulun-
da calistigr fabrikanin muha-
sebe boliminde ¢aligmak is-
tedim. Liseye gecerken sade-
ce bir sene okula ara verip aile-
me katkida bulunacak boylece
kendimi daha ise yarar hisse-
decektim. Hem 6gretmenlerin
verdigi kitaplari okumak yeri-
ne kendi segtiklerimi okumak
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daha mantikli degil miydi? Ba-
bam elbette bunu kabul etmedi.
Araya abim girmeseydi bu gi-
zel arkadasliklar1 bu 6zglrligi
edinemezdim.

Simdi sabah evden cikip ige
gitmek hoguma gidiyor. Kagit-
lar ve dosyalar arasinda ken-
dime ait bir diinyam var artik.
Cay molalarimiz, yemekhane
sohbetlerimiz, tath ig arkadag-
liklarimiz. Digmeleri birbirine
giiclikle iliklenen evin tanta-
nasindan uzak olmak bana iyi
geliyor. Isteyken en ¢ok ilkoku-
la giden kiz kardesimi 6zltiyo-
rum. Zeka fiskiran yesil gozle-
rine imreniyorum. Cesaretine
de.. Kiigiik bir ¢ocuk olmasina
ragmen hepimizin mum gibi
titredigi babamin kargisina en
ok o dikiliyor. Gligli, prensipli,
ne yasiyor ne hissediyor agik et
meyen ketum bir ¢ocuk. Bu ha-
yatta ¢ok bagarili olacagindan
eminim. Umuyorum ki glici
onun basina yiik olmasin.

Radyonun sesini biraz aciyo-
rum. Sarki devam ediyor. “Ben
gamli Hasan, sense bahar. Din-
le de vazgeg!” Bu sarkuy1 da hig
anlamiyorum. Gamli Hasan'in
derdi nasil boyle gtizel bir bes-
tenin giiftesi olabilir? Ustelik
Hasan'in sarkisini bir de kadin
sanatcgtya soOyletmigler. Niha-
yet miizik susuyor. “Evet sevgi-
li dinleyenler. Bestesi Melahat
Pars, giiftesi Sitki Anginbaga
ait hicaz makamindaki bu sar-
kay1 Selma Ersozden dinledik.
“Ben gamli hazan”

Hazan mi? Hazan tabii. Gliz
mevsimi. Gamli sonbahar. Ah
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kizim ne kadar aptalsin. Ama
bu sonbahara neden bdyle gam
yikliyorlar ki. Ben ¢ok severim.
Sicagin yavasca cekildigi, doga-
nin sary, turuncu, kahverengi-
lerle boyandigy, hafif riizgarla-
rin ruhumda dolandigi bir mev-
sim neden gaml olsun? Evet
yagmur toplayan bulutlarin or-
talig: grilestirdigi glinlerde yere
diigmiis yapraklarin tzerinde
agir agr yiriirken igimde me-
lankolik rlizgarlar esiyor. Hat
ta bazen sebepsiz yere Gyle ke-
derleniyorum ki gozlerim dolu-
yor. Ama bu, mevsimle ilgili de-
gil. Ben en giinegli giinlerde bile
negeli kahkahalar atan biri de-
gilim. “Ne ileri gidin ne geri ka-
lin; hep ortada durun” diyen
babamin soziinii dinleyen ¢o-
cugum ben. Davranglarimda
da duygularimda da bunu yap-
maya caligtyorum. Cogkun bir
mutluluk yerine sakin bir hu-
zur, abartili bir aci yerine derin
bir keder yasiyorum. Yazdigim
hikéye de boyle sanirim.

Defterimi agip hikayeyi bulu-
yorum. “Dontis”. Hizlica satir-
lar1 okuyorum. Simdi igimde
dayanilmaz bir pigsmanlik var.
Sanki pijamalarimla okula git
migim gibi bir utang. Kimse
gormeden kosarak eve gelmek
istiyorum. Ama artik ¢ok geg.
‘Doniig™i goktan yarigmaya
gonderdim, birazdan sonuglar:
aciklayacaklar. Ellerim canimi
yakan buz pargalarina doniigt-
yor. O sirada babaannem yat
tig1 yerden sesleniyor: “Ayseel,
bana oradan kolonyam verse-
ne. Bir de tarak” “Tamam ba-
baanne diyorum” Babaannem

hicbir hastaligi olmadigi hal-
de tim giin, salonun ortasin-
da agik duran yataginda yatr-
yor. Pencereden digar bakiyor,
bir tiirli sevemedigi anneme,
o ortalarda yoksa ablama yiil
lenip duruyor. En fenasi da al
sam babam geldiginde onu ke-
nara cekip kendi anadiline ge-
ciyor. Babam bize neden Ab-
hazca dgretmedi bilmem. Hep
gtzel Tirkge. Hicbir kelimeyi
yersiz kullanmamiza izin ver-
mez. Ama yine de kulak dol-
gunluguyla babaannemin an-
nemden yakindigini anlaya-
biliyoruz. Babaannem ¢ok gi-
zel bir kadin. Zamaninda sara-
ya cariye vermemek icin geng
yagta evlendirmigler. Kocasr-
n1 hi¢ sevmemis ama ¢ocukla-
rina Ozellikle de babama has-
taliklt bir sevgiyle baglanmis.
Babaannem yaptig1 onca ezi-
yete ragmen kendini bir mela-
ike addediyor. “Tek giinahim
diigiinlerde mizika ¢almak” di-
yen, annem ve babamin agkla-
rinin orta yerine orakla dalan
bir melaike. Yine de onu seviyo-
rum. En eglencelisi de onu oya-
lamak. ¢ camagirlarina kadar
{itiiletiyor. Istediklerini diisiin-
digu gibi 6zenli yapmasam da
bana digerleri kadar kotii dav-
ranmiyor. Beyaz tenli ve renkli
g0z1i olmadigim i¢in bana acr-
yor. Bu igime geliyor, cogu dedi-
gini duymazliktan geliyorum.
“Hem karasin hem kulaklarin
duymuyor, evde kalacaksin!”
diye arkamdan seslendiginde
gllerek yanindan kagiyorum.
Bak yine seslendi. Ondan kur-
tulug yok, kosar adim kolonya-
sin1 ve taragini komodinine bi-
rakiyorum. Heniiz yerime otur-
madan radyoda anons basliyor.
“Evet sevgili dinleyenler sim-
di yarismanin sonucunu agik-
liyoruz” Kalbim agzimdan ¢-
kacak gibi. Tirnaklarim elimde-
ki defterin yumugak kapagini
deliyor. Radyodaki ses, iglincii
hik&yenin ismini sdyliiyor son-
ra ikinciyl. Umudum tamamen
kesiliyor. Neredeyse radyoyu
kapatacagim. O sirada kulakla-
rim kalbime yetigiyor. “Birinci
olan hikayenin ad1 Doniig”
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Déniig, doniis mi? Bu benim do-
nigim mi? Allahim inanamr-
yorum. Bir anda evin tavani yiik
seliyor sanki, gokyuzinin tim
renkleri tizerime dokiiliiyor. Bana
aylar yillar gibi gelen o birkag sa-
niye. Tim yagamini mutlulukla
gecirmis bir insanin anilari kadar
uzun, “Bserin sahibi.” Igimden
tekrarliyorum. “Aysel Eren”

Ama spiker Aysel demiyor, bas-
ka bir isim bu! Bu dontig, benim
doniigiim degil. Evin ylikselmis
tavani bagima ¢oklyor simdi.
Defter elimden disiiyor. Rad-
yoyu kapatiyorum. Gozlerimde
koca koca bulutlar. Babaannem
sesleniyor. “Karnim acikt, ab-
lana seslensene. Ne zaman ye-
mek getirecek?” Ayaga kalkiyo-
rum onu yanitlamadan odadan
cikiyorum. Kimselere goriin-
meden odama gidiyorum. Def-
terim elimde biiytiyen bir ates
topu simdi. Utaniyorum. Boyle
bir cesareti bana kim verdi? Bir
yarigmayr  kazanabilecegimi
kim sdyledi? Bu bir hayaldi ki-
zim, Ug bes hikéye yazdin diye
yarigmay1 kazanabilecegini mi
sandin? Tipk: yazar olabilecegi-
ni distinmen gibi bu da utang
verici bir hayaldi. Aptal, aptal!
Yine de defteri atmaya kiyam-
yorum. Divanin altina koyup
yatagima yatiyorum. Ne kadar
agladim bilmiyorum bir siire
sonra uykuya daliyorum. Son-
suza kadar uyumak istiyorum.
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-Anne, annecigim. Haydi, uyan
artik! Beni duydugunu biliyo-
rum. Su makineleri gikaralim,
seni de alip evimize gidelim.

-Hanimefendi ziyaret saati bit-
ti, hastay1 yalniz birakalim.

-Bir dakika daha, liitfen...

-Anne. Arkadagim, dostum, ca-
nimin ici Aysel. Yeter bu kadar
uyku. Bak az 6nce aradilar kita-
bim 6dil almis. Senin okudu-
gun, diizenledigin hikayelerin
icinde oldugu kitap, kitabimiz.
Haydi uyan, birlikte gidip 6di-
limizi alalim. Litfen don ar-
tik anne! En giizel doniis senin
doniistin,



Nesgesi stziiliirken kuruyan
govdesi icinden o agacin, her bir
tiyesi ahenkle terk ediyor sarar-
mig yoldaghgr Bir umudu kal-
mamig yesil olan yapraklarin,
ayni ahenge eglik eden tabanla-
rin altinda qitirdiyor. Hiiztinli
bir melodinin notalarin: vuru-
yor kaldirimlarda, yar1 agik pen-
cerelerde, etegi yagmurla 1slan-
mis perdelerde. Kimisi, coktan
evine varmus sicak giinlerin ya-
sin1 tutuyor. Gidenin geri don-
diigi bir ayrilik ya bu, her mev-
sim doniip dolagip ayni yama-
ca variyor. Simdi senin derisine
desenler ¢izdigin o kuru dalla-
rin altinda senin yagmurundan
kagariz da yine senin giineginle
1sinuriz. Sanki diinya altiist olur;
tst alt olur, alt tist olur. Bir ka-
vanozun i¢inde calkalarsin bizi,
gokten bereket yerin dibinden
yagmurlar akar istimiize. Ol
maz ama olur ya, belki senin go-
giinde calar senin topraklarin-
da oynariz biz de. Durur ya gi-
negle ay ayni1 kefede ayni denge-
de, iste belki biz de o teraziden
nasipleniriz bir gin. Giin batar
gece dogar, riiyalarimiz giini-
miize denk olur. Ne yaz biter ne
kis baglar, hi¢ bitmeyen bir yag-
murun gokkugaginda stiriikle-
niriz. Hem giinesten hem de ka-

ranliktan besleniriz. Besleniriz
ama bazi umutlarin aghig kar
nimuz1 guruldatur. Yere diismeye
korkar o sar1 yapraktan yoldas-
lar. Kirllmaktan korkar o kuru
dallar agacin.

Ben yosundan da yesil, yesilden
kiirkiiytim kutsal bir yilanin.
Yerin altinda, topragin ayaziy-
la can buluyorum ama sanma
ki yerytziinde yasiyorum. Go-
giin yliziinde topragim. Oradan
buraya havadisler getiriyorum,
stiimde sonbaharin serin riiz-
gar, glinegin 1slak yangisi ¢ok
ca yikim var yazdan gelip kisa
giden. Belki ben de bir sarki-
yim, belki ben de bir kugun ka-
nadiyim, belki ben de bir tanri-
canin yer altina hapsolan kizi-
yim. Ama belli ki hi¢ bu diin-
yaya ait degilim hem de sonba-
hara aitken. Yer gokle bulusur,
kara zindanlarda esirler ozgtir-
ligline kavugur, kuruyan top-
rak suyuyla, gece glindiizle bu-
lusur. Sonbaharin kalbinde, bir
gun esit gokytiizil. O gokten be-
reketler yagar, buharlagir topra-
gin bagrindaki act. Sonbaharin
kazy, iki mevsim bu diinyay: iki
mevsim cehennemi oyalar da
barigtirir yazla kigt. Kimilerinin
yasina bir saygi durusu kimi-

nin umutlarina optiictik kondu-
ran bir glines. Ama hep es hep
esit. Clinkil sonbaharin kalbin-
de o glin esit gokytizil.

Ben yosundan da yesil, yem-
yesil bir zehirim damarlarinda
insanhgin. Bilinmezlige akiyo-
rum. Gelecekte olmayan bir ha-
yale bakiyorum. Etrafimda me-
saleler, ytiksek sesli calgilar, gii-
niin geceye gecenin glne es-
ligi kutlaniyor. Fakat ben ora-
da yokum. Gorliyorum, duyu-
yorum. Gortilmiyorum, duyul-
muyorum. Anliyorum ama an-
lagilmiyorum. Gegmisten bir
anin igindeyim oysa, bu hayal
bile degil. Yaganmasi imkansiz
bir umudun hikayesi degil. Bu
gercek, bizim coktan kaybet-
tigimiz kokleri topraktan ay-
rilmug bir agacin devriligi. Bel-
ki de devrilmek gerek, yeniden
o sahneye ayni genliklerle ¢ik-
mak i¢in. Belki de o agacin dog-
dugu glint yeniden yazmak ge-
rek. Neden ekinoksu gokytiziin-
de yilanlar yer altinda tannlar
kutlar sadece? Bize de lazim de-
gil mi o bereket, adaletin sara-
ran yapraklarinda, insanhigin
dagilan yoldashiginda. Yalan-
a1 1giklarla kor olan bebek goz-
lerin hakki degil mi gece giine-

si, glindiiz ay1 okumak? Vicda-
nin rki ayni, her vicdanin hal
ki degil mi topragina giivenle
basmak?

Inatla bekleriz bir diger ekinok-
su. Belki o zamana dek yosun-
dan da yesil yemyesil bir yap-
rak diser neseyle, Ozgiirliige
savrulacagim bilerek. Her giin
bu diinyay: gokytziinde ha-
yal ederek, bir kusun kanadin-
dan bir yilanin kiirktine savru-
luruz. Actyan vicdan avunur,
mutsuzluga hapsolan herkes
adil bir par¢a koparir mutluluk-
tan. Higbir canin hakk: kalmaz
yerde, kanla degil yagmurla be-
reketlenir toprak. O topraga di-
sen her yaprak yeni bir baglan-
gic olur gelecege kosan her gen-
ce. Umudu hatirlanz ve tele
rar tekrar devriliriz gegmisimi-
ze yenilip, bugiinimuz kazan-
sin, gelecek bizi yeniden yiksin
diye. Yikilan her kulenin ugru-
na yeni saraylar dikeriz. Salta-
nat1 ekinoks olan. Belki bir glin
gelecegimiz sonbaharda yeni-
den yazilir. Agacin dallarina
yeni desenler kazinir. Hayali-
mizde bir ekinoks ve sonbaha-
rin kalbinde, gokytizii kiskanir
bizi. Clinkt o gelecekte her giin
esit yeryuzil.
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Hldlrhktepe ve
Imruu’l kays

“Grilmedim diinyaya geldim geleli
Berim wew donmez harmanim
muvar

Neyleyim ditnyanin dolusu mal
Sualin vermeye devmanim mu vay

Eger asik isen feryadum yetir
Eger dsike isen Ferhadn yitir
Bana derier gam yiiledinii sen go-
Ly

Benim latar maya kervanm

»”

var

(Rufat Balaban/ Nida Tiifekei,
Ankara/TRT THM 879)

Anadoluda pek ¢ok yerde Hi-
dirlik ad1 verilen tepe mevcut
tur. Hizirin huzur buldugu,
ugrak yerleri olduguna inanr-
lan, kutsallik atfedilen, sehirle-
rin seyirlik teraslaridir buralar.

Ankaranin da iki Hidirlik te-
pesi var. Bunlardan biri Beypa-
zarrndadir ve turistlerin ilgisi-
ni celp eder. Digeri ise Ankara
Altindagda, Ankara Kalesinin
hemen kargisindaki Hidirlik
tepedir. Hem bir prenses hem
de bir prens mezari olan bas-
ka bir Hidirlik tepesi olmasa
gerek. Evet, ImruwlKays ya-
zimizin konusu. Arap Prensi.
Yazginin garip bir cilvesi, yolu
bir Bizans prensesinin meza-
riyla kesisiyor.

Arap siirinin Islamiyet oncesi
“Yedi Aski” sairlerinden im-
ruiuwlKays (Zorluklarin Ada-
mi) 497 veya 501 yili civarinda
Necidde dogmus. Gergek adi
Hunduc. Hadramut ve Yema-
mede hiikiim stiren Kindenin
son hitkimdari Hucr b. Ha-
risin ogludur.

Meshur bir Muallaka Sairidir.
Kabenin duvarlarma asilan

Muallaka Sairleri arasindadir.
Yedi Aski sairlerinin en in-

lusiidir. O donem Arap siiri,
diinya siirinin zirvesiydi.
Arap siirini belli kurallara
baglayan ve kafiye diizeni igin
esaslar koyan sair olarak ka-
bul edilmektedir.

Imruwl-Kays babasinin sara-
yinda binicilik ve ok atmayz,
kili¢ kullanmay1 ve savag tek
niklerini 6grenmig, annesinin
mensup oldugu Taglibogulla-
11 kabilesine sik sik gidip gel-
mis, Arap edebiyatinda kah-
ramanligiyla Unli sair day-
s1 Mithelhil b. Rebiadan almig
oldugu derslerle de siir yolun-
da hayli ilerlemisgtir.

Kabilesinin kadinlarina siirle
satagmaya baglamasi sonucu
babast ilkin bu davraniglarin-
dan dolay1 ikaz etmistir. Fa-
kat Imru'wl-Kays bu ikazlara
kulak asmamustir. Kaynakla-
ra gore, babas1 Imruw’l-Kaysin
bir cariye tizerine syledigi bir
siire ¢ok sinirlenmig bunun
lizerine ise azatlisi Rebiadan
oglunu oldiirmesini ve goz-
lerini kendisine getirmesini
istemigtir. Fakat Rebia, Im-
ruul-Kays1 oldirmeye kiya-
mayip bir ceylani ldirmiis
ve Hucr’a Imru'w-Kaysin goz-
leri olarak sunmustur. Huc-
run oglunu Oldirttigind
sanmasi ve bu durum igin hi-
ziin duymas: sonucu Rebia,
ImruulKays1 oldiirmedigini
itiraf etmistir. Imru'w-Kays,
bittn uyarlara kulak asma-
yip ayni hareketlere devam
etmesi sonucu babasi tarafin-
dan kabileden kovulmustur.
Eglenceye ve ava diskiinli-
gliyle bilinir.

Daha ileride babasinin 6ldi-
rilmesini takiben, kabileler
aras1 catigmalarda Bizans Im-

paratoru Justinianosun des-
tegini almak icin Istanbula
gider ama o swalar Bizans
Devleti, Berberi isyanlariy-
la ugragtigindan onunla ilgi-
lenmezler ve eli bos donerken
yolda cigek hastaligina yaka-
lanir ve 542 veya 544 yilinda o
donem Bizans kenti olan An-
karada vefat eder.

ImruwlKays1 olim, Anka-
rada yakalamigtir. Arabistan
¢ollerinin bu bohem ve uca-
1 sairi; “Kag dilberin, kimse-
nin ulagamadigi c¢adirlarina
ulagtim/ Yumurta gibi piiriiz-
stz tenlerinden usulca haz al-
dim” dedigi kadinlara ve yasa-
ma geng yasta veda eder. Hi-
durliktepe taraflarinda bir yer-
de, olimiinden bir gin on-
ceki vasiyeti Uzerine, bir Bi-
zans Prensesinin mezar ya-
nina defnedildigi rivayet edi-
lir. Ki Oltirken bile akl kadin-
lardadir. Olmeden 6nce pren-
sese, yanina geliyorum diye
siir yazmistir. Oliimiinden
hemen 6nce yakinindaki me-
zarin kime ait oldugunu sor-
mus, bir kralin kizina ait bir
mezar oldugu sdylenince ken-
disi gibi yabanci ellerde 6liime
mahk{im oldugunu ifade et
tigi beyitler sdylemistir. Olii-
miinden 6nce Ankarada beg
siir yazdig bilgisi var.

Bizans Kral bitytik sairin 6li-
miine ¢ok tzilmis ve sairin
mezarina heykel diktirmis fa-
kat Ankaranin daha sonralar

Mislimanlarin eline gegme-
siyle birlikte heykel kaldiril-
mig ve yerine tiirbeye benzer
bir yap1 insa edilmistir. Buna
sebep, burasi bir ara “Cebeld
Arab” (Arab Dagiolarak da
anilmistir.

“Hizir Ttrbesi” ad1 ile de ani-
lan Kays'n tiirbesinin harap
yapist 1930lu yillara kadar
Ankara fotograflarinda gortil-
mektedir. Hidirliktepe 1ssiz
artik. Ipissiz.

Arap siirinde, atlél (harabeler,
kalintilar) siiri gelenegini bag-
latan Kaysin, kim bilir Hidi-
liktepe topraginin neresinde-
dir kalintilar gimdi.

Ek:

IMRU’L KAYS/ Hiiseyin Fer-
had

Atlarmn lisayans bilivim
Fkeadmiarin gizli tarifesini
itin hergelenin biviyim
muhabbet tellillarina give

Kalmady yatmadyjim hane
diryan girmedigim bahge

Imrul Kayst oldiiven zehiy

bana do sunuldu kag kere

)

Boynundan sarkan giimiis zincir
S0l eulagmdales pagan kipe

yine Kays ele veriy

diinyaya tekerar gevi gelse

Hey ask bir sehir

gibi iivin gvi tipisine gizleniy
iy giin benim de kealbim
Anlearaida idam edilir

Eren Aysan

Ankara’da sonbahar

Ankara c¢ok uzun zamandir,
“kan kokulu” bir sehir artik. Pat-
layan bombalar sonucunda kay-
bettiklerimizin yasini bagrinda
tastyan ana kara. 10 Ekimde yiiz
ti¢ cenaze kaldirdigimiz aci oku-
lu. Uzun zamandir karaya otu-
ran gemi artik. Sonbaharda yol-
lardan atkestaneleri topladigim,
yarama tuz bastigim tenha. Ka-
labalikta sitkildigim, bunaldigim
bir derin bir mesele. Hacettepe
Hastanesinde dogdugum, ag-
zimda deli kuglar biylidiigim,
sevdiklerimi topraga verdigim...
Her giin acimi kanattigim uzun
yol. Ankara anlayamadigim bir
devlet artik. Bagin1 kuma gom-
sen bile kagamadigin. Arkadas-
larimin oldiirtilen babalari icin
her yil diizenlenen mezarlik an-
malarinda gozlerimden stiziilen
yas. Hangi birini sayayim da ya-
nayim? {lhan Erdostu mu? Zeki
Tekineri mi? Ugur Mumcuyu
mu? Ahmet Taner Kislalr'y: mi?
Sakin ve onurlu konugmalarla
gecen bir Omiir.
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Bundan tam yiiz yil once Mus-
solini, 9 Kasim 1926da kendi-
sine yapilan bir saldiriy1 baha-
ne ederek olaganiistii hal yasa-
larini uygulamaya koydu ve ilk
ig olarak da muhaliflere gozda-
g1 verdi. Gramsci parlamenter
dokunulmazlig1 olmasima rag-
men diger komtnistlerle birlik-
te tutukland:. Davada fasist reji-
minin savais: Michele Isgro “Bu
beynin ¢aligmasini yirmi yil sti-
reyle durdurmaliyiz!” diyerek
maksadini ortaya koydu. Boy-

lelikle fagizm biitiin Italyaya
kok salacak; Gramscinin tezle-
1i havaya ucacaktl. Ama onun
cok uzun stiren cezaevi glinle-
rinde beyninin iglemesi durma-
di. Tam otuz iki par¢adan olu-
san, buglin hala devlet ve hege-
monya Ozelinde yararlandigr-
miz “Hapisane Defterleri” boy-
le boyle olustu. Bitmeyen, nefes
nefese, soluksuz bir miicadeley-
di bu. Tiirkiye 6lcegine bakildr-
ginda ise Gramscinin bu oz
lerini aratan gergek bir aydin
katliam: yasandi Her biri de-
yim yerindeyse hastalik bulag-
mis hayvanlar gibi itlaf edildi
Tiiketilmek istenen onlarin di-
stinceleriydi. Ankarada sonba-
har yitirdiklerimizin ¢igligidir o
yiizden. Biraz Bahriye Ugok, bi-
raz Ilhan Erdost'tan giiz celen-
gidir. Ankara yitenlerin beyaz
anttidir bu ytizden.

Ankara Eylille Kurtulug Par
kindaki sararmig yaprakla-
ra sevinendir. Oysa bagucun-
da kagamadig1 12 Eylil vardur.
Cezaevi kapisinda oglunu bek-
leyen Giilten Akindir Ankara.
Onun kaleme aldig1 Ertugrul
Agidrdir. Behget Aysanin kita-
binin adidir, Eyliildir hep.
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Ankara, sokaklarinda yetim ka-
lan anilar demetidir artik. Ta-
vuk¢uda Ahmet Say, Muzaf-
fer Buyrukcu, Viisat O. Bener,
Tahsin Sarag, Aziz Nesin'in ya-
ninda el sallayan gocuklugum.
Meyhane pilavinin gohretine

kapilip rakiya bagladigim on
sekiz yagim.. Yildizlarin yeri-
ne sokak lambalarina baktigim
pazar gunleri. Kavgalardan ¢ok
kahkahalari hatirladigim kas-
vetli zamanlar. Seksen sonrast...
Oliimiine dostlugun anlami-
n1 yasayarak 6grenen yoldaslar.
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Herkes gitti. Ankarada Exp-
ress Birahanesinde dagildi ma-
salar. Bir stire sonra da biraha-
ne el degistirdi. Bdylece duvarda
asili kelebeklere bakan alt1 ya-
sim geride kaldi Kirmizi kadi-
fe elbisem coktan yirtildi. O bi-
yuk ruhla siirlerini yazan, Osip
Mandelstam, Sergey Yesenin,
Mayakovskinin izindeki Ahmet
Erhan, Akif Kurtulus, Adnan
Azar'l giinlerin minesi soldu.

Sepya yuzler kaldi Ankarada
artik... Giden, hep giden. Hasta-
nelerin mavi duvarlarinin tisti-
miize saldig1 kasvet. Bilge Kara-
suyu boyle bir zamanda an-
nemle ziyarete gidisim. Onun
ince uzun parmaklarini son kez
goriisiim. Bir yarim giiliis kald1
bende. Ne zaman sokakta bir
kedi gorsem, acaba Bilge Kara-
sunun kedilerinden biri midir,
diye bakindigim. Gegen otuz-
lu yaglarimin neseli ilk yarist
bu sehir. Yaz aksamlar sabaha
kars1 soylenen Ege tiirkiileri.

Dostluklara yakilan bir bozlak-
tir Ankara.
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Insan haklar1 heykelinin 6niin-
de Sukri Erbag, Ahmet Telli,

Mehmet Ozer ve Fatin Kanatin
direnis turkisidir Ankara. Co-
cuklugumun TDK grevidir. Sev-
gi Ozelli, Mazlum Beyhanly, Ca-
hit Kiilebili, Omer Asim Aksoy-
lu bir Cengiz Bektagin mimari
planlamasindan kalan gozya-
sidir TDK. Her Dil Bayramrnda
Serafettin Turandur.

TEKEL isgilerinin  cadirlandir
Ankara. Madencilerin gozlerin-
deki inattir. Bu ytizden sicaciktir.
Ama Kizilayin gobegindeki ca-
dirlarda tstiyen bir kadinin gi-
ligtidiir. Bir cay sigara molasidir.

Ankarada sonbahar pazar yer-
leridir. Ogrenci evlerinde ma-
karna sevdasidir. Cebeciden ko-
leje uzanan yuriyls yoludur.
ODTUde devrim yazisinin sa-
rarmig yapraklarla huzur bul-
dugu tek bagkenttir Ankara. Bu-
glin direnmeye ¢aligan Cumhu-
riyet’in sicacik gliliimsemesidir.
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Eski Piknik'te Sevgi Soysal ve
Ozdemir Nutkunun kahkaha-
sidir Ankara. Metin And’in de-
desi Tunali Hilminin sevinci-
dir. idealizmle biitiinlesen yil-
larin yagsam sevincidir. Cey-
hun Atuf Kansunun ¢ocuklar-
la mutlulugudur.

&=

Biitiin duygularin sel olup aktigi
bir i¢ deredir Ankara. Kavaklide-
rénin altinda incecik akar hala.
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Cumhuriyetneyimi bagardl

Dile kolay; kurumlariyla, deger-
leriyle ve yarattig1 cagdas bi-
rikimle Cumbhuriyetimiz 103
yaginda.. Tirkiyede 29 Ekim
1923'te ilan edilen cumhuriyet,
sadece bir rejim degisikligi de-
gildir; Turkiyede “Cumhuriyet”
hukuktan egitime, yazidan ki-
lik kiyafete, kadin haklarindan
kiltirsanata neredeyse her
alanda akla, bilime, ¢caga ve top-
lumun ihtiyaglarina uygun ¢ag-
das bir doniigiim yaratmig gok
koklii bir devrimdir.

Peki ama Cumhuriyet Devrimi
/ Devrimleri ne diizeyde basar-
l1 olmustur? Gergek su ki, yak-
lagik 80 yildir devam eden kar-
s1 saldirilara ragmen, Cumhuri-

yet Devrimi koklenmig ve -gogu
kez sdylendiginin aksine- ol
dukgea basarili olmustur. Bunun
i¢in hukuktan egitime, yazidan
kilik kiyafete, kadin haklarn-
dan kiltir sanata kadar Cum-
huriyet Devrimlerinin Ttrki-
yede yarattigi dontigimiin bu-
gin ne durumda olduguna
bakmak gerekir. O zaman ge-
lin, belli baglt bazi Cumhuriyet
Devrimlerinin bugiinki duru-
muna goyle bir goz atalim.

Bugiin Tirkiyede gecerli hu-
kuk, insan aklinin trtnd, uy-
garlik birikiminin eseri ve top-
lumsal ihtiyaglara yanit veren
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laik ve ¢agdas hukuktur. Buglin
Tiirkiyede ¢ok hukuk ve buna
uygun olarak cemaat mahke-
mesi, konsolosluk mahkemesi,
seriye mahkemesi gibi mahke-
meler yoktur. Bugtin Ttirkiyede,
Tiirkiyenin 1923te Lozanda sa-
vundugu ve Atatirkin 1923-
1938 arasindaki Cumhuriyet
Devrimleri'yle gergeklestirdigi
gibi tim yurttaglara esit olarak
uygulanan tek bir hukuk; laik
hukuk gegerlidir.

EGITIM-OGRETIM

Bugiin Turkiyede, -yaklasik 70
yildir devam eden kars: sald-
rilara karsin; akla, bilime daya-
I1 laik ve ¢agdas egitim-Ggretim

hala agirhgini ve dnemini koru-
maktadir. Aksi yondeki cabala-
ra karsin toplumun genelinde
laik ve bilimsel egitimin gerek-
liligine yonelik yerlesmis ka-
bul artarak devam etmektedir.
Tiirk ulusunun biiytk bir boli-
mi bugiin; Cumhuriyetin 103.
yilinda, laik ve bilimsel egitim-
den yanadir.

En onemli Cumhuriyet Dev-
rimlerinden biri durumunda-
ki Yazi Devrimi 100. yilim dol
durmadan neredeyse ytzde
100 basgariya ulagmistir. Bugiin
Tirkiyede niifusun yiizde 981,
1928 yilinda kabul edilen yeni
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Tirk harfleriyle Ttrkge oku-
yup yazmaktadir. Bugtin Ttrki-
yede devletin resmi dili, halkin
konusma ve yaz dili, bilimin
dili, edebiyatin dili yeni Ttrk
harfleriyle yazilan Tiirkgedir.
Yazi Devrimi ve onu tamamla-
yan Dil Devrimi -tiim saldirila-
ra kargin- bagarili olmustur. Bu-
giin Tiirkiyede “Yeni Tiirk harf
leriyle yazilan Tirkgeden vaz-
gecelim!” diyen akli baginda hig
kimse yoktur, olamaz. Cinku
bu Cumhuriyet Devrimleri yer-
lesmistir ve sokiiliip atilamaya-
cak bigimde koklegmistir.

KILIK-KIYAFE

En onemli Cumhuriyet Dev-
rimlerinden biri de “Sapka Ka-
nunu’ ile sembollesen Kilik Ki-
yafet Devrimidir. 1925 ve 1934
yillarinda yapilan Kilik Kiyafet
Devriminin temel amaci, di-
stinceleriyle, eylemleriyle ve ku-
rumlariyla ¢agdaglasan Tiirk
toplumunun, giyinigiyle ve go-
riintigiiyle de cagdaglagmasidir.
Kilik Kiyafet Devriminin ama-
c1 herekse sapka taktirmak de-
gil, fesi gikarttirarak toplumun
genelinde ortalama c¢agdas ki-
lik kiyafetin benimsenmesini
saglamaktir. Buglin toplumun
yluzde 11 bile fes kullanmiyor
ve toplumun ezici bir ¢ogunlu-
gu cagdas kilik kiyafeti benim-
semistir. Dolayistyla -Cumhuri-
yet karsitlarinin en gok elestir-
digi- Kilik Kiyafet Devrimi de
cok basarili olmustur.

KADIN HAKLARI

En Onemli Cumhuriyet Dev-
rimlerinden biri Kadin Devri-
midir. Cumhuriyet, 6nce 1926
Medeni Kanun ile kadinlara te-
mel medeni haklarini vermis-
tir. Boylece Tirk kadini evde,
iste, okulda, mahkemede, so-
kakta erkekle esit haklara sahip
olmugtur. Cumhuriyet daha
sonra da 1930-1933 ve 1934 yi-
larinda kadinlara segme ve se-
cilme hakk:i vermistir. Boyle-

ce Turk kadini tlke yonetimi-
ne de katilmigtir. Bugtin Ttrki-
yede kadin haklari koklesmis-
tir. Bugtin akli baginda hig kim-
se, “‘Medeni Kanunu ortadan
kaldiralim! Kadinlarin segme
ve segilme hakkini elinden ala-
lim!” demez, diyemez. Cumhu-
riyet'in Kadin Devrimi bu dev-
rimden geri dontilemez bigim-
de bagarili olmustur.

URTTAS - ULUS

Cumburiyet Devriminin temel
amaglarindan biri kuldan bire-
ye, tebaadan yurttasa, immet
ten ulusa dontstir. Cumhuri-
yet; dine, mezhebe, etnik koke-
ne, soya, cinsiyete, ekonomik
duruma, siyasal giice ve sini-
fa gére ayrismaya karsi laik hu-
kuk oniinde esit haklara sahip
bireyleri “yurttag” haline getir-
mis, bu yurttaslar: da tiim fark-
liliklaryla ay yildizli al bayra-
gin golgesinde uluslagtirmig-
tir. Bugiin akli baginda higbir
Tiirkiye Cumhuriyeti yurttagi,
“Ben, kendi kaderini kendi eli-
ne almis 6zgiir birey degil, bi-
rilerine kul kole olacagim! Ben
yurttas degil tebaa olacagim!”
demez. Ayrica bugiin Tirki-
ye Cumhuriyeti yurttaglarmnin
biiyiik bir boliimd, Ttirk Bayra-
grnin golgesinde “Tiirk Ulusu”
olmaktan memnundur ve bu-
nunla gurur duymaktadir.

AKIL, DUSUNCE ve Il
ICDAN OZGURLUGU

Cumburiyet Devriminin temel
amaci aklin, distincenin ve vic-
danin 6zglirliguni saglamakti.
Dinsel kurallarla yonetilen bir
devlette ve dokunulmazhk zir-
hina sahip sultanlarn, seyhle-
rin, gthlann, din adamlarinin
ayricalikli oldugu ve toplum
tizerinde bask: kurdugu bir or
tamda aklin, disiincenin ve
vicdanin Ozglirligiinden; bili-
min ve sanatin gelismesinden
s0z edilmezdi. Bu nedenle Ata-
tlrk, Cumbhuriyetin temeline

laikligi yerlestirmigtir. Boyle-
ce aklin, distincenin ve vicda-
nin Ozglirligh saglanmusg; bili-
min ve sanatin gelismesine uy-
gun ortam hazirlanmistir. Bu-
giin Tiirkiyede akli baginda hig
kimse, “Ben, aklin, diisiincenin,
vicdanin 6zgiirliigiine, bilimin
ve sanatin gelismesine karsk-

yim!” demez.

BARIS

Cumhuriyetin Kurucu Onde-
ri Mustafa Kemal Atatiirk, sa-
vaglardan ¢ikardigi derslerle
Cumburiyetin temeline “bar-
s1” bir temel deger olarak yerles-
tirmistir. Atatiirk, 1923'te Lozan
Barig Antlagsmasrnda elde edi-
len barigy, “Yurtta bars, diinya-
da bang” politikasiyla bir “Barig
Diizeni” (Pax Lozan) haline ge-
tirmistir. Tirkiye Cumhuriye-
ti, 103 yildir, -DP’nin Koreye as-
ker gonderme karar1 haric- diin-
yada ve bolgede biiyiik bir sava-
sin parcast olmamigtir. Cum-
huriyet’in “barig” odakl dis po-
litikas1 -son yillardaki Yeni Os-
manlici yaklagimlara ragmen-
basarili olmustur.

Cumbhuriyet Devrimleri'yle ge-
killendirilen Tiirkiye Cumhuri-
yetinin -tim kars1 devrim ¢a-
balarina ragmen- 1923'ten bu-
giine aldig1 yol, Cumhuriyet'in
“yapicr’, “yaraticr” etkisini goz-
ler oniine sermektedir. 1923'te
sanayilesmemis; bugdayi, ki-
remiti ve sekeri bile digaridan
alan, ntifusunun ylizde 9odan
fazlas1 okuma-yazma bilme-
yen bir din tarim toplumuyla
cumhuriyeti kurmak, kurum-
sallagtirmak ve siyasal, sosyal,
kilttirel, ekonomik olarak ken-
di ayaklar1 Gstiinde duran tam
bagimsiz ve cagdas bir devlet
haline getirmek ve bu devletin
zaman i¢inde -tim saldirlara
kargin- gelisimini stirdirmesi
Cumburiyetin ‘yapict” ve ‘ya-
raticr” etkisinin bagarisini gos-
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termektedir. Bugtin Tirk ulu-
sunun ‘yapabilme’, “bagarabil-
me” inancinin temelinde Kur-
tulus Savagrnin kazanilmasty-
la birlikte Cumhuriyet Devri-
minin yarattig maddi ve ma-
nevi birikim vardir. Bu biriki-
mi yok etmeye ve degersizles-
tirmeye yonelik tim cabala-
rin, ayni zamanda Tirk ulusu-
nun ‘yapabilme’, “bagarabilme”
duygusunu yok etmeye yonelik
oldugu gézard: edilmemelidir.

S

Tirkiyede Cumhuriyet, etkileri
buglin hayatimizin her alanin-
da kendisini hissettiren biiyiik
bir psiko-sosyal ve kiiltiirel do-
nistimdir. Tirkiyede Cumhu-
riyet; teslimiyetten direnige, ba-
gimliliktan ozglirliige, savagtan
barisa, “yapamayiz’ duygusun-
dan “basarabiliriz’, “yapabili-
riz” duygusuna, kendine giiven-
sizlikten Gzgtivene, travmadan
zafere, korkudan korkusuzlu-
ga, hastaliktan sagliga, nakilci-
likten akilciliga, cehaletten ay-
dinhga, geri kalmighktan kal-
kinmaya, sarayin agzina bakan
tebaadan kendi kaderini kendi
eline alarak mecliste temsil edi-
len yurttasa, ayrismadan bir-
lesmeye, asiretten ulusa, esit-
sizlikten esitlige, soyad: olma-
yan kuldan soyadina sahip bi-
reye, mirastan egit pay alama-
yan kadindan se¢me ve segil-
me hakkina sahip belediye bas-
kan, milletvekili, bakan, bagba-
kan olan kadina, medreseden
cagdag okula, cocuk yasta ev-
lendirilen kiz cocugundan oku-
la gonderilen kiz dgrenciye, ki-
ligtan sabana, kagnidan ugaga,
disa bagimliliktan tam bagim-
sizliga, Arap harflerinden, Arap
dilinden ve Arap kilttiriinden
yeni Tiirk harflerine, Tirk dili-
ne ve Turk kilttiriine dontistir.

Nice 103 yillara...



Once bir yaprak kivrilarak diig?
tl, sarlagmistt.. Kuruyup aya- -~

ginin altinda hisirdamasina b

zaman kalmigti. Dugtincelerin-
den siynldl Yaz bitmigti, sar
yaprak gelecek kigin habercisiy-
di. Ah sonra, kaldirimlarda biri-
ken, riizgarla savrulan, yagmur-
layere yapisan yapraklar olacak,
toprag: ortecekti kigin, sansliy-
sak kar1 da gorecekti.. Giinler
kisalmaya, sabahin 15181 gecik-
meye, aksam erkenden gelmeye
baglamigti. Glindemin kursun
agirligina havanin kararmasi da
eklenince, igindeki umutsuzluk-
la miicadele ettigini anlamistu.

Oysa Ankaradaki sonbahari
seviyordu. Sehrin tlzerine di-
sen 15181, agaclarin her glin bi-
raz daha renk degistirmesini,
yirlirken yliziine degen serin-
ligi... Yine de dokiilen yaprakla-
ra bakarken yalnizca renklerini
distinemiyordu. Bordodan sa-
r1ya, kahverengiye donen o yap-
raklar iste, doganin ¢iplak dal-
lara kendini birakmadan once-
ki son vedasi. Gegen zaman, ha-
yatindan eksilenler, yaklagan
kig. Biraz daha yiirtiyor- hava
daha kararmadan, agaclar bi-
tlin yapraklarini dokmeden.

Boyle zamanlarda akli baska
bir ytrtytse gidiyor.

Bir adada yiiriirken bir bank
dikkatini ¢ekmisti, aklina o ta-
kildi. Adanin en giizel manza-
ralarindan birine bakan ban-
ka, Leonard Cohen’in hayranla-
11 onun anisina bir plaketi koy-
muslard. Hayatinin bir done-
mini orada gecirmisti Cohen.
O da durmus, Cohen'in sarkila-

sonbahar ,

r1aklinda, onun baktigi manza-
raya bakmuigt1.

O glin, bir insanin yagadig1 yer-
le yazdiklan arasindaki bag
distinmustti. Her giin gordi-
gl denizin, yiridigi yollarn,
bekledigi birinin, bitiremedigi
bir konugmanin sarkilara nasil
karigtigint... Sonra o sarkilarin,
hi¢ tammadi§1 insanlarn ha-
yatinda kalbine iglemesini.

Orada dururken “Famous Blue
Raincoat’u agmustt.

“Sabahin dordd, arahik aymin
sonu.” diye bagliyordu Cohen.
Daha ilk ctimlede bir kig gece-
si, bir mektup beliriyordu. Son-
baharin baglarinda o adadayds,
yapraklar heniiz dallarindayd..

Sarkiy1 bir mektup okur gibi din-
lemisti. Sonra fotograf makine-
sini eline alip manzaranin fotog-
rafim gekmisti. Fotografi kime
gondermek istedigini biliyordu.

Onunla ayrilal hentiz birkag ay
olmustu.

Birlikte dinledikleri sarkilari bir
sire dinlememisti. Giiniin bek
lenmedik bir aninda kulagina ¢a-
lindiginda kapatmug, bazen de so-
nuna kadar dinleyip yaptig1 ise
donememisti. Bir sarkinin yalniz-
ca birkag dakikaya bu kadar gok
hatira sigdirabilmesine sagiriyor
du. Bir yolculuk, mutfakta hazir-
lanmig bir aksam yemegi, camin
oOniinde uzayan bir konusma..
Unuttugunu sandig ayrintilar,

ilk birkag notayla geri geliyordu.

“Famous Blue Raincoat” da on-
lardan biriydi. Onun da bu sar-
kiy1 dinledigini biliyordu. Baz
geceler tekrar tekrar agtiging
dinlerken sessizlestigini hatirli-
yordu. Birlikteyken o sessizligin
i¢inde rahatca oturabiliyorlard1.
Simdi ne diigindiiglinii sorabi-
lecegi kadar yakininda degildi.

Aynliklarinin  ardindan  soyle-
necek her seyi sdylediklerinden
emin degildi. Konugmuslar, yo-
rulmuglar, ayn1 yere birkag kez
geri donmuglerdi. Sonunda bir
daha gorismemeye karar ver-
miglerdi. Yine de giindelik alig-
kanliklar bu karara hemen uy-
mamustt Bir sey oldugunda ona
anlatmak istemesi, okudugu bir
ctimleyi gondermek igin telefo-
nu eline almasi bir siire daha
devam etmisti.

iste, adadaki o manzaray1 da
ona gondermek istemisti.

Fotografi gekmis, ekrana bakmis,
sonra telefonu yanina birakmig-
t1. Manzaray: gorse ne soyleye-
cegini tahmin edebiliyordu. Belki
Cohenden 80z edecek, belki sark:-
y1acacakt Bunu diiginmek hem
iyl gelmis hem canimi acitmust1.

O giin ayni sarkiy1 dinleyip din-
lemedigini bilmiyordu. Ama
baska bir yerde, bagka bir aksam
dinleyecegini biliyordu. Sark:-
nin onun hayatinda da bir yeri
vard Ayrildiktan sonra o yere

ne oldugunu merak ediyordu.

Bankta biraz daha kalmigti
Sarki bitmis, denize bakmaya
devam etmisti.

Déndiigl Ankarada yapraklar
dokiiliiyor. Oniinde uzun kis
aylar1 var. Her sabah yeni bir
haber, yeni bir kaygL Bazi giin-
ler kendi hiizniine ayiracak yer
bulamuyor; aksam eve dondi-
giinde, glin boyunca erteledigi
duygularla bas basa kaliyor.

Yine de sevindigi anlar oluyor.
Bir dostla uzayan sohbet, serin
havada glinegli bir masa, uzun
zamandir bekledigi iyi bir ha-
ber... Glilerken bir siiredir boyle
glilmedigini fark ediyor. Sonra
eve doniis yolunda onu ozliyor.
[kisi aym giine sigabiliyor.

Aksam hava iyice serinliyor. Kal-
dirnimlarda yapraklar, pencereler-
de 1giklar var. Yiirtirken adimlari-
n1yavaslatiyor. Aklina o bank ge-
liyor; deniz, plaket, Cohen'in sesi.

Eve varinca “Famous Blue Ra-
incoat’u agtyor.

Onun da dinledigini hatirliyor.
Belki bu gece, belki bagka bir
gece. Hangi ciimlede durdugu-
nu, aklina nelerin geldigini ar
tik bilmiyor.

Telefon masanin tizerinde kaliyor.

Gece, sarkiy1 sonuna kadar din-
liyor. Tek bagina, artik bagka bir
anlamla...
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Resme Ankara'dan bakmak
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Parcalarin Arasinda Bir Omiir

Nurtag Ozlerin  resimlerine
ilk baktigimda géziim biitlin-
den ¢ok parcalara gidiyor. Yir-
tilmig kagitlarn kenarlarina,
birbiri lizerine binen yiizeyle-
re, aradan ¢ikan bir kirmiziya,
koyu bir lekenin yaninda an-
s1zin beliren sariya.. Sonra bi-
raz geri gekiliyorum. Ayri ayri
duran biitiin o pargalar birbiri-
ne yaklagtyor ve resim kurulu-
yor. Ama higbir parga biitiiniiy-
le kaybolmuyor. Her biri ken-
di izini tagimaya devam ediyor.

Belki de Ozlerin resimlerine
bakmanin en giizel yan1 bura-
da. Biitiinii gortiyorsunuz ama
pargalari unutmuyorsunuz.

1944te Izmirde dogan Nurtag
Ozlerin yasami ve sanat yol-
culugu Ankarada bigimleniyor.
Sanat egitimine 1962de Tirk-A-
merikan Derneginin sanat ko-
lunda Refik Epikman ve Liitfi
Giinay'n yaninda baglyor. Bu
iki isim, Ankaranin resim ta-
rihine acilan iki ayr kapr ayni
zamanda. Ozler'in uzun yillara
yayilan sanat yagaminin bag-
langicinda da bu kentin egitim
ortami, sanat gevresi ve res-
samlari var.

19651987 yillar arasinda Tir
kiye Petrolleri Anonim Ortak-
higrnda ¢aligtyor. Bu bilgi bana
onemli geliyor. Clinki Anka-
rada sanatin gecmigine bakti-
gimzda, gegimini bagka bir is-
ten saglarken resmini birak
mayan pek ¢ok sanatgiyla kar-
silagiyorsunuz. Giindiiz ¢aligip
sonra atélyesine donen, haf
ta sonlarini resme ayiran, ser
giler hazirlayan insanlarn da
kurdugu bir kent burasi. Nurtag

Ozlerin hayatinda sanat, giin-
delik yasamdan ayrilmig bas-
ka bir diinya degil; onunla yan
yana yiirliyen uzun bir ugras.

Kuruculart arasinda  bulun-
dugu Altilar Grubu bu yolcu-
lugun Onemli duraklarindan.
Grup, 1968den 1998e kadar An-
karada ve Anadolunun cesitli
kentlerinde sergiler diizenliyor.
Otuz y1l boyunca bir arada ka-
labilmig bir sanat grubundan
soz ediyoruz. Bu yalmizca bir-
likte sergi agmak anlamina gel-
mez. Ayni kentte tretmek, bir-
birinin yaptig: isi izlemek, tar-
tigmak, ayrilmak, yeniden yan
yana gelmek de bunun iginde.
Ankara sanat ortaminin bugiin
yeterince konugulmayan taraf-

Giiven Baykan

larindan biri de sanirim bu da-
yanigma kiltiird.

Ozlerin  resmindeki belirgin
degisim ise 1989'dan sonra bag-
liyor. Parise gidiyor, alt1 ay bo-
yunca muzeleri ve sanat gale-
rilerini geziyor. O tarihe kadar
figliratif anlayigta calisan res-
sam, dontgtiinde bagka bir re-
sim diline yoneliyor. Soyut-di-
savurumcu anlayzs, kolaj ve ka-
nigik teknik giderek galigmalari-
nin merkezine yerlesiyor.

Burada beni asil ilgilendiren,
yillardir resim yapan bir sa-
natginin kendi aliskanligindan
vazgegebilmesi.

Bir ressamin kendi dilini kur-
mast elbette 6nemli. Ama o dili

gerektiginde bozabilmesi de
oyle. Clinkt insan zamanla ken-
di yaptig1 resmin igine de yerle-
sebilir; eli alisir, gozii aligir, gev-
resi onu o resimlerle tanir. Nur-
tag Ozler ise figiiratif donemi-
nin ardindan bagka bir yol de-
niyor. Onceki yillan silmeden,
orada da kalmadan ilerliyor.

Kagit bu yeni dénemin énem-
li malzemelerinden biri oluyor.
Ustelik yalnizca tizerine caligi-
lan bir yiizey olarak degil. Kagr-
d1 kesiyor, yirtiyor, st iiste ge-
tiriyor; farkli dokulari, baskila-
11 ve yazilar resmin icine katr-
yor. Bazen kagidin kendi rengi
birakiliyor, bazen boya onu ne-
redeyse biitiinilyle degistiriyor.
Bir kenar bagka bir parcanin al-

tina giriyor, bagka bir yerde ye-
niden ortaya gikiyor.

Sanat¢inin yillar i¢inde kullan-
dig1 “Parca-Biitiin”, “Imgeler ve
Sifreler”, “Yagamin Ozii’, “Olu-
sum-Dontigim” gibi baglklar
da yaptig1 resimlerle ayn1 soru-
nun gevresinde dolagtyor: Par-
calar birbirine nasil degiyor, na-
sil ayrliyor ve sonunda nasil
yeni bir biitiine dontistiyor?

Baktigim resimlerde ozellikle
kagidin gecmigini gizlememe-
si hoguma gidiyor. Yirtilan ke-
nar yirtildig: yerde kaliyor. Ki-
nigiklik diizeltilmiyor. Bir yazi-
nin yalnizca birkag harfi gort-
niiyorsa ressam onu tamam-
lamaya ugragmiyor. Malzeme-
nin kendi hayatina da resimde
yer aciyor.

Bu nedenle yiizeyler fazla diiz-
giin degil. Zaten olmalari da ge-
rekmiyor.

Bir ¢aligmasinda koyu renkle-
rin ortasindan sarilar, maviler,
pembeler cikiyor. Parcalar san-
ki merkezde birbirine ¢arpmis,
sonra farkh yonlere savrulmus.
Bir bagka resimdeyse bejler, top-
rak renkleri ve yesiller daha sa-
kin bir diizen kuruyor. Ayni sa-
natcinin elinden giktiklar belli
ama ayni geyi soylemiyorlar.

Renk kullanimi da zaman igin-
de degisiyor. Bazi caligmalarinda
dogal kdgidin beyazi, beji ve kese
kagidina yaklagan tonlar dne ¢r-
karken bazilarinda kirmizi bi-
tlin ylzeyi ele geciriyor. Sanat
cnin 2024'te Cumhuriyet Kil-
tir Merkezinde agilan “Kirmizi
Cizgim Sanat” sergisinde de bu
renk kargilagmasi belirgindi. Kir-
miz1 kimi zaman zemine dond-
stiyor, kimi zaman kagit pargala-
rinin arasindan gikiyor.

Caligmalar arasinda Cumhu-
riyet sozcligintin ve “29 Ekim
1923” tarihinin yer aldigi ko-
laj ozellikle dikkat gekiyor. Bu-
rada gazete ve basili kagit par-

calart yalmizca bigim kurmak
icin kullanilmiyor. Bir tarih,
bir s6zclik, bir donemin izi res-
min malzemesine donistyor.
Bagka kagitlarin arasindan go-
rinen “Cumhuriyet” s6zctigi,
resme baktigimiz anda bildigi-
miz bir bellegi de beraberinde
getiriyor.

Bu yiizden Nurtag Ozler'in re-
simlerini yalmzca “Soyut” soz-
cligiyle aciklayip gecmek bana
yeterli gelmiyor. Figtir kaybol-
mus olabilir ama hayat kaybol-
mus degil. Insanin yerine on-
dan kalan geyler girmis resme:
Yazilar, parcalar, lekeler, tarih-
ler, renkler, yipranmug ytzeyler...

Ozler'in Ankarayla iligkisi yal-
nizca burada yasayan ve gali-
san bir ressam olmastyla da s
nirh degil. 1997-2008 arasin-

da Karaca Egitim Merkezi Sa-
nat Galeristnin sanat yonet-
menligini ylritiyor. Sanat
Kurumunun Sanat Kolu Bas-
kanligrni Gstleniyor ve bir do-
nem “Yilin Sanatgist” odiilleri-
nin secici kurulunda gorev ya-
piyor. Birlesmig Ressamlar ve
Heykeltraglar Dernegi ile ké-
git sanatgilarini bir araya geti-
ren olusumlarin ¢aligmalarin-
dayer aliyor.

Bunlar bir biyografinin sonu-
na swralanip gecilecek gorevler
gibi gorinse de Ankaranin sa-
nat hayat: agisindan bagka bir
anlam tagtyor. Clinki bir kent-
te sanat yalnizca resim yapila-
rak ayakta kalmiyor. O resmin
gosterilecegi galeriyi acan, sergi-
yi hazirlayan, sanatcilan bir ara-
ya getiren, genglerin iglerine ba-
kan, tartigmay1 stirdiiren insan-
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lar da gerekiyor. Ankaranin sa-
nat bellegi biraz da bu goriinme-
yen emegin i¢inde kuruluyor.

Nurtag Ozler'in uzun sanat ya-
saminda beni en fazla etkileyen
de burada ortaya gikiyor: Ayni
yerde kalmamas.

Desenle baslayan, figtiratif re-
simden gecen, Paris sonrasin-
da soyuta yonelen; kagid, kola-
j1 ve farkli malzemeleri resmin
icine alan bir yol bu. Yillar gec-
tikge degigen yalnizca kulland:-
g1 malzeme degil, resme bakist
da degisiyor.

Belki “Olusum” ve “Déntigim”
sozctklerini yillar boyunca
calismalarinda kullanmasinin
nedeni de burada aranabilir.
Bunlar yalnizca sergilerine
ya da resimlerine verilmis
adlar degil; sanatginin kendi
yolculuguyla da ortiigtiyor.

Nurtag Ozlerin resimlerinin
kargisinda biraz zaman gegir-
mek gerekiyor. {1k bakista renk-
leri ve bigimleri gdriiyorsunuz.
Sonra pargalar ayrigmaya bag-
liyor. Bir kagidin kenary, yarim
kalmis bir sozctik, bagka bir yi-
zeyin altindan ¢ikan boya dik-
katinizi gekiyor. Resim size
kendisini bir kerede vermiyor.

Resme Ankaradan bakmak bu
kez biraz da parcalarin arasina
bakmak demek.

Ciinkii Nurtag Ozler'in resmin-
debiitlini kuran sey, parcalarin
ortadan kaybolmas degil.

Tam tersine, her birinin izini
koruyarak yan yana kalmasi.
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yerlisi

Baudelaire.. Sonra Cendrars,
Aragon, Benjamin, Berk, Bart

hes, hepsi de kapi aralar. Yalniz-
ca modern siir tanimina degil,
sehirlerin, yerlesimin gidigati-
na da.. Dolayistyla her sey edebi-
yattir. Ama yazmak degildir te-
mel edim, neyi yazmak: Bugi-
nil. Hersey yazilir; yazilabilir, ya-
zilit. Su anlamda: Konusma, ilet-
me, belirleme, arkasini getirme,
anlatma, anlattigini paketleme..
Kuskusuz yazdigini atma, vaz-
gecme, yeniden yazma; doniis-
tlirme, gevirip takla atma, bag-
kas1 yazmug gibi yabancilagtira-
rak bakma.. Bitin bunlar, gi-
niin refleksleri ve etkinligi icin-
de izler, rotalar, izlekler, zihin yo-
galtmalar, ¢apragik diigtiniirken
agikliga diigmeler, baglantisiz ve
bagsiz oldugunu zannederken
karmagik aglara takilmalar ger-
gevesinde gelisir. Cerceve igeriyi
belirler; icerisi ise gerceveyi. (Ige-
rike bir selam!) Bir anlati yer
lemleri cografyasi gikar. Yagam
olanaklari olarak sehrin mekani!

Buradayim! Paris Koyliisti!
Buradayim! Ankara Yerlisi!

‘Buradayim! boyle derim, yaza-
rak. Tarih atarim, buradayim;
adres yazarim, buradayim!

Ankarada ayn1 evde 43 yil otur-
dum. Kuskusuz bu kadar uzun
oturunca, mahalle ‘sakin’i ola-
rak bu ‘oturumun bir tarihi de
olusuyor. Cocuklugumun, geng-
ligimin ve evlilik yillarimin
bir kismin gegirdigim bu gii-
zel ve bahgeli babaevinin adre-
sini, yabanci tilkelerdeki kodla-
malardan da etkilenerek, soy-
le degistirmigtim: “Isim, Cihan-
gir 35, Kavacik Subayevleri, An-
kara” Bir glin, yanhs adres, ama

dogru isim yazan bir zarf aldim:
“Isim, Cahit Kiilebi 35, Ankara”
Beni ¢ok mutlu eden ve onur-
landiran bu ulagma Gykiist, be-
nim digimda ne kadar farkl: ol-
gular1 da ayrica aydinlatiyor:
Postacimiz, posta kodlari o za-
manlar heniiz konmadig: hal-
de, sehir 34 milyon niifusa sa-
hip iken bile, beni aradan sece-
biliyor, beni segebilecek kadar
uzun siire ayn semtte dagitim
yapmis, yani. Postacilarimiz bile
ne denli yerli ve yerlesik imis..
(Sabit kalmak, hem iyidir hem
de tehlikelidir) Zarfin tizerinde
semt belirtilmedigi halde, semt-
te Oyle bir sokak ismi olmad-
g1 halde, sairligimle Cahit Kiile-
biyi kodlayacak kadar okurya-
zar biri, okur-yazar oldugu kadar
da siir okuru olan ve Cahit Kiile-
biyi sair olarak taniyan, belki de
seven, Ankarali bir postacidan
80z ediyoruz! 2026dan bakinca
1980ler hizmet i¢i alimlama di-
zenekleri ve kentsel kiiltiirler ne
kadar derin! Heniiz hemsehriler
rakamlara, sokak ve caddeler sa-
yilara, kigiler ve kisi olarak gair-
ler yerlerini bulutsu algilara bi-
rakmamig durumda.

‘Bir yerin yerlisi olmak’ bu tiir
ayrintilarla kanitlanmiyor mu?

Simdi soruyorlar: Atattirk Bulva-
11 eskiden nasildi hocam? Geng-
lik Parkeni nasil hatirlarsiniz?
Ya Ulus Isham ve Anafartalar
Cargisy, bunlarin degerleri, vit
raylar, mekansal kaliteleri igin
soyleyecekleriniz neler? Ata-

tiirk Orman Ciftligini nasil bilir-
siniz; Gazi Ciftligi olarak m1, Or
man Ciftligi olarak mi; AOC ola-
rak mi, Bestepenin golgesi ola-
rak m1? Ev ne demek, barinma
ne demek ve yerlegik olarak nasil
duygulanim diizenekleriniz var?
Y1l 2026, yaz ortasi ve bakiyorum
da yukarida saydiklarimin timi
i¢in de belgesellerde rol almigim,
demeg vermigim, fikir Gretmi-
sim. Ama yine geri dontp baki-
yorum; benim gibi ylzlerce in-
san var ve kamera, onlarin hi¢-
birine yonelmemis, mikrofon tu-
tulmamis... Neden?

‘Bir gehrin yerlisi olmak’, o ge-
hirde yagayarak, ama yasaya-
rak baglar. Kimi zaman esimle
Istanbul ya da Izmire, bagka bir
sehre gider, oralardaki arkadas-
larimiza kendi sehirlerini tani-
tan geziler yaptiririz. Yani ‘ama
yasayarak dememin nedeni, sa-
nirim burnunuzu bir yere sok-
makla ilgili.. Insan teki yasar-
ken, igindeki toplumu, bir libe-
ral ekonomi, bir otokrat yone-
tim altinda bile olsa, anlamak
i¢in sorular sorar, sorgular. Tip-
k1 bunun gibi, bulundugu kenti
de belli sinirlar i¢ine hapsolarak
yasamaz. Arabal ise, tatile gi-
derken bir koye dalip gorgilenir,
bir antik yerlesimi gezer, tiimiiy-
le meraktan bir doga harikasini,
magazinel duyum ya da arkadag
tavsiyesi yoluyla degil de, rast
lant1 olarak bulur, gozlemler, in-
celer, mutlu olur. Insanteki Ay-
rancrda otururken Dikmen' gor-

memis ve bilmiyorsa, yarim An-
karalidir; ama orada otururken
Hiiseyin Gaziye ya da Eymire,
Mogana, Sarigole, Kalecike git-
memisse, ‘hi¢ Ankaralrdir, tip-
k1 6rnek verdigim gezdirdigimiz
arkadaglarimizin ‘hig Istanbul-
I, hic [zmirli’ olmalar: gibi!

Bizim bu Yerliligimizin yeri-
ni dolduramasa da, doldurmaya
yeltenen bagka bir olgu da ¢ik
t1 ortaya: ‘Sosyal Medya! Sos-
yal medyanin farkl kanallarin-
da Ankarall olduklarni kanit-
layan pek ¢ok isim var bugiin:
Ahmet Soyak, yirmi yila yakin
bir stiredir tariyor ve belgeliyor
Ankaray, fotograf makinesiy-
le. Ankara Filinden korkulur; 21.
yuzyil oncesindeki Ankaradan,
ben diyeyim 300 yildan, siz de-
yin 1000 yildan, kentsel belge-
ler, kanitlar, kalintilar tagtyor, ya-
sanan Ankaraya, icinde yasadr-
gimiz Ankaraya! Ankara Apart
manlari, ankara.apartman, en-
giirti ve digerleri. Ayrancim der-
negi gibi, Bahgelievler Dernegi ve
digerleri, kendi varhklarini orta-
ya koyup siniyorlar. Hepsi de bi-
rer deger olan Ankara Sahaflar,
isim isim anmama sayfalar yet-
mez, Ankaray! bilmenin ve ‘An-
kara Yerlisi olmanin Gtesinde,
kendi acemi dgrenciliklerini stir-
diirtiyorlar.

Niye onlara gitmiyoruz, objek-
tif ve mikrofon tutmuyoruz, bu
gercek ve isimli-isimsiz Ankara
Yerlilerine?
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W Baske
sonbaharlar:

Ankaranin en glizel mevsimi
sonbahardir. Bu mevsimde ¢
narlarin ve kestanelerin dokil-
mis kuru yapraklar farkli bir se-
rinlige eslik eder. Ankara bu iki-
sinin egligi icinde unutulmazdur.

Cok ozliyorum oray1. Belki de o
sehir benim igin derin bir bilin-
calti oldugu i¢in bu boyledir. Di-
sundiikce daha da ¢ok burnum-
da tiiten Ankara ormanlarinda
yirlyiisel, sokaklarinda gez-
gin, parklarinda sporcu oldugu-
mu animstyorum. O sehir bana
bir yazarlik, bir evlat ve bir is ver-
di. Orada 6gretmen oldum, ga-
zeteci oldum. Sevenim fazlaydi,
emekli oldum ve sonugta bak-
tum ki stirecte pek gok dgren-
cl yetigtirmigim. Kitaplarimin
cogunu orada tasarlayip yaz-
migim, Ankarada yagamak be-
nim i¢in diinyanin merkezinde
oturmak gibi bir seymis. Kesin-
likle inaniyorum ki istanbul'u
sevsem de Ankaradayken sev-
menin tadi bir bagkaydy, ¢tinki
bagkentte yasarken bir yeri se-
versen orast en ¢ok Ankaradir.

Dolayisiyla bu sehrin  sevgi-
si duygusaldir, higbir yerdekine
benzemez.

Cocuklugumu Kayseride gegir-
digim i¢in bu kadar aga¢ dolu
bir dinyam olmamugt. Seh-
tin ODTU ormanlariyla gevre-
lenen ve Kavaklideréden yuka-
rilara dogru emsalsiz agaclarla
bezenen diinyas: bambagkayd..
Fakat Ankara bir yandan da ki-
ra¢ Anadolunun devamiydi dog-
rusu. Mamak'ta, Aydinlikta ya
da Kegiorende bir Yozgat ve Co-

-

rum varken, Kavaklidere, Ayran-
c1, GOP ve Oran gevresinde Hel-
sinki ya da Potsdam ¢agrigimla-

1 veren bir diizenlilik hissederNga =

dim. Bu sehrin en gtizel goriins
tuisting, ¢inarlarn arasindayken
durup Segmenler Parkrnin tepe-
sinden agag1 bakinca goriilen ge-
hir manzarasi saydiysam bunun
nedeni Zagkahjid, bir seylere
benzeyisi degil. Dileyen ayni yer-
lerde dolagsin ve hissetsin: Son-
baharda oradan gegit gesit aga-
cin kokusu ve akarsuyun serinli-
gi gelir, insan neden diinyay1 bu
kadar sevdigine bir an gagurir.

Ankarada sonbahar1 sevmenin
cok cesitli nedenleri vardir: Uni-
versitede bitiin arkadaglarim
memleketinden doner ve 6gre-
nim dolu hayatimiza baglardik,
kizim okula giderken her yeni
ogretim yilinda baska bir heye-
canla dolardim, Giniversitede ho-
cayken de eh yeni Ggretim yili-
nin, ders igeriklerinin, kaynak-
larin, 6devlerin tasarlandigi bir
donemim olurdu. Arkadasla-
rim degil ama Ggrencilerim ya-
vag yavag belirirdi ufukta. Fa-
kat sonbaharin bozkirda sevim-
li olmasmin ¢ok Gzel bir nede-
ni daha oldugunu gordiim, her
Ankarali bunu ¢ok iyi hisseder:
Glinbatimlar1 heyecanla dolar
bu sehirde. Sonbaharda tan ki-
zilliklan artar, beyaz bulutlar
tizerinde duran pembelige kar-
sin sehri kaplayan golgemsi se-
rinlik saskinlik uyandiric1 hale
gelir. Giin erken kararmaya bag-
lamigtur, fakat daglarin arkasin-
dan goklere vuran glinesin kizil-
lig1 diigtince oklar gibi saga sola
savrulmaktadir.

Sonbahar Ankarada heyecan-
la baslayan bir geydir, hayat-
lar kurulur, okullar &gretim
yilina baglar, sahneler per-
delerini, Meclis oturumlari-
n1 agar. Bir memur ve 6grenci
sehri oldugu icin kimse yadir-

nt #

e

gamaz bunu. Miniklerin for-
ma, ¢anta ve kirtasiye i¢in ya-
rattig1 hareketlilik sehrin algi-
sin1 degistirir.

Sonbaharda gehrin merkezi geng-
lesir. Ozellikle Kizilay gevresinde-
ki insan kalabalig: bu sehirde yal-
nizca genglerin yagadigi yanilgisi
uyandirabilir. Bu durum demog-
rafik olarak boliinmiis olan An-
karamn sinifsal ve kiiltiirel ola-
rak bolindigini de igaret et
mektedir: Ulus ve Hal civarinda
kent gencligini yitirir birden. Yok-
sul olmanin yaslanmakla bir ilgi-
si olabilir mi bilmem.

Burada soylenmesi gereken
en onemli sey sehrin ozellikle
son elli yilda iklim yontinden
iki gbriiniim tagir hale geldigi-
dir. Okullarin ve gorgiiniin 6ne
ciktig1 agacl boliim, sehrin gii-
neyi ve biraz dogusudur. Gor-
glistizligiin, sanat sevmezligin
ve betonun one ¢iktig1 boliim
ise baty, kuzey ve kismen dogu-
dur. Ankaranin o agacli, essiz
tgte birlik boliimiinde de haya-
t1durmadan araglar ve yollar le-
hine kesip bigmeye ¢aligan gé-
riinmez bir el faaliyettedir.

Bunu durduracak bir bagka el
var mu bilmiyorum. Gordigiim
su ki, Ankaramin kdltirel ikli-
mi son elli yildan okumugluk-
tan carst esnafinin alg! tarzina
dogru kaymugtir.

Ankaranin batisina bir bakin:
Orada sapsar1 bir bozkirin orta-

sina otuz kath binalarla kurul-
mus, agagsiz, daha kurulurken
trafik sorunuyla bas edememis
bir yaratik sehirlesme gorecek
siniz. Ankarada yalnizca son-
bahardan degil biitiin mevsim-
lerden kagmay1 kaginilmaz hale
getiren bu kent algisy, orada ya-
samamus kisilerde “Gri bir kent”
algis1 yaratir. Stiphesiz Anka-
ranin blyik bir bolimi boy-
ledir ve tamamini grilestirmek
i¢in de birileri cabalamaktadur.

Bunu para kazanmak icin yapan-
lar, bindigimiz dah kesenlerdir.

Ciinkd bir barinaga benzeyen
sehirlerde yagamak sacmadir.
Bu, gehrin dere yatagina kurul-
masi, binalarin binalar1 kapat-
mast ve hayatin eve kapatilmast
anlamina gelir. Oysa zamanin-
da bir apartmana karsilik en az
o0 apartmanda yasayanlarin yi-
z0lgimii kadar agac dikilsey-
di ve o sehrin mimari gelenegi
hesaba katilmadan higbir yap1
olusturulmasayd: sehirlerimiz
essiz olacaktl. Ankaranin son-
baharindan da iste asil 0 zaman
s0z edilebilecekti.

Ne yazik ki diinya beton yiikselt-
me yariginda 6nemli bir yerimiz
oldu. Bununla ne kadar 6viinsek
azdir. Ankaranin beton sicagi ve
kurakligy, bu duyarsizhga veril-
mis ilk acinasi 6diil olsa gerektir.

Walt Whitmanin “Bir yildizi incit
meden, bir ¢icegi koparamazsin’
dizesini ¢ok severim bu yiizden.

Cumhuriyet

Selguk Baranin ¢ok giizel bir
Ankara romani var. Ankara ro-
mani derken, anladiniz, bura-
da geciyor hikaye. Kahramani
hemsgehrim, Zaradan gelmis.
Tip fakiiltesinde okuyacakken
Olmiis babasi, birakmig mec-
bur. Memuriyete baglamig, ama
mutlu hayatindan. Bir masal
kahramani kadar saf, kitapla-
11 seviyor, Bulvarda dolagmay1.
Bir de Genglik Parkrni.

Genglik Parki, Gyle veya boyle
bu sehirde kurulmug romanla-
rin ortak mekanidir, i¢ bes sa-
tir olsun veya bir iki sayfa, ya-
zarlar tipki gecmiste Ankarali-
larin misafirlerine yaptig1 gibi,
okurlarini buraya gotiirmeden
edemezler. Istisnalan elbet
te vardir. Ama iste lunaparkta-
ki dénme dolap, havuzdaki fis-
kiye ve sandallar, §igman don-
durmacy, nikdh dairesi, cay
bahgelerindeki semaverler, bi-
ziilmis dudaklardaki semaver-
ler el eder okura bu romanlarda.
Ama Selcuk Baranin Bozkir Ci-

geklerinde Genglik Parky, o da
bir tagrali saf gencin sayesinde,
Seyfinin gozlerinden sakinle-
riyle belirir, ayan beyan, dogru-
dan. Seyfi park: da parka gelen-
leri de sevmektedir, bir de Nur-
teni. Nurten, Seyfinin caligti-
g1 sirkette bir midiiriin sekre-
ter sevgilisiyken bagka bir ku-
ruma gegince miidiir, madem
artik sevgili degilim sekreter
de olamam diyerek, ikisinden
de, isinden ve adamdan ayrlip
eve kapanmustir. Duyunca Sey-
fi, annesi 6lmiis Nurten’in, ba-
hane edip bagsaghg: ziyareti-
ni kapisina dayanir. Agilir kapi.
Ik ziyaretin hognutlugu ikinci-
sinde de devam eder, sohbetle-
rinde “Genglik Parken: severim
ben” der Zarali geng adam, “Bir
sliri insan gorlrim orada”
Cogu ailelerdir, birbirine doku-
narak, el ele yiirtiyen. “Orda der
herkes birlikte eglenir” Oysa
Nurten hi¢ gitmemistir. Sey-
fi Uzilir parka gelmemigle-
rin adma. “’Ankarada, Genglik

Parkina gelmekten hoglanma-
yan pek ¢ok insan vardir. Nur-
ten gibiler ve o soylular, bir de
kendilerine bir ayricalik yakis-
tirmug olanlar, Genglik Parkina
adim atmazlar” Hakikaten de
oOyledir, parkin ge¢misi hakkin-
da yazanlardan bazilari, buray1
hep ilerleyen bir yozlagma ¢iz-
gisinde anar. iste yelkenlilerin
yaristigy, ylzme derslerinin ve-
rildigi, nezih bir dinlenme bah-
cesiyken Demokrat Partinin ik-
tidarinda, yani 1950yi diyorum,
zihinlerimiz neden ge¢mise ve
bugiine bakarken hep siyasetin
glindeminde caligir ki, degis-
meye baglamis, Lunaparktan
sonra kalabaliklagmug, once ¢ay
bahgeleriyle, sonra gazinolar-
la dolugmus, dahasi “it kopuk”
yatag1 olmustur. Dolayisiyla bir
kisim Ankarali gitmez parka.

“Boylece siz” diye digtinir Sey-
fi, “eski giysilerinizden, ter ko-
kunuzdan, kirli boynunuzdan,
ellerinizden utanmazsiniz. Gar-
sonlar anlayighdir. Senlige bi-
tin gondlleriyle katiliyor gibi-
dirler. Size tipki bir beymigsi-
niz gibi davranirlar. Musteriler
arasinda, onlarin parasal gicle-
rine gore ayrim yapmak akilla-
rindan bile gegmez” Oyun oy-

nayan cocuklarin kendilerini
unutmast gibi eglence aninda
da semtlerin gortinmez sinirlari
ortadan kalkar, kiyafetlerin go-
rinir hiyerarsisi de. Selcuk Ba-
ranin, Seyftnin zihninden park-
la ilgili yazdiklarina nasil son
verdigine dikkatle bakalim, bak-
tim: “Payina diigen 15183, renge,
serin kuytuluga, miizige ve kah-
kahaya kollarini acgan, biitiin
bunlar1 gereksinen ve biitiin
bunlar ugruna turnikeden ge¢-
meye cesaret eden hangi yurt-
tag sayg1 gormez.”

Yurttag degil de insan, vatan-
das, Ankaral diye de yazabilir-
di. Yazmadiysa bir nedeni ol-
mali? O nedenin sadece Sel-
cuk Baran'n insafina kaldigim
sanmam, kelimelerin de glicii
var. Sanki tam burada gorba-
ya bagka ellerden tuz taneleri
diigmils: Cumbhuriyeti kuran-
larin, bagkenti yapanlarin, par-
ki inga edenlerin, onu degisti-
renlerin ama en ¢ok da Cankr:-
ridan, Sivastan, Hakkariden,
Corumdan gelip birlikte egle-
nirken egitligi hissedenlerin.

Madem en ¢ok eglenirken his-
sediyoruz esitligi, deli olmak la-
zim ki Cumhuriyete her glini-
miiz bayram..
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“Ankara nasil bir gehir?” soru-

suna verilen ilk yanitlardan de- £}

gildir belki, fakat ikinci ya da
Uglinci yanitlar arasinda yeri
vardir: “Gri bir gehir'dir Ankara.
Bunu yanliglayacak, hatta tam
tersi oldugunu 6ne stirecek de-
gilim. Kentin bagkent olmasin-
dan, bagkent olunca da devle-
tin ve kurumlarinin merkez ya-
pilariyla donatilmasindan ile-
ri gelen bir rengi, dahasi renk-
sizligi, vardir. Onun gri bir gehir
oldugunu digardan ya da uzak
tan bakinca soylemek ¢ok ola-
gandir. Kimi geyler uzaktan, di-
sina ¢ikip bakildiginda daha iyi
goriinir. Fakat ici nasil, ne ka-
dar gortiniir, bilinmez.

Ankara sapkasindan tavsan
cikaran kentlerden degildir.
Gri paltosunu ¢ikardiginda da
strpriz yapmaz, i¢inden renga-
renk baharlar figkirmaz. Negeli
sarkilar da duyamazsiniz kolay
kolay. Yaz parlak sular gibi ¢ag-
layarak bulvarn bir ucundan
yurtimez. New York, Londra,
Barselona, Paris, Istanbul gibi
kentlere 6zgti o ‘filmesk hava’
yoktur. O filmlerdeki gizemli
kadinla serseri agigin birbirle-
rini havalandirdiklar1 sahnele-
re rastlayamazsiniz.

Peki bu saydiklarim yok diye
mutsuz mudur Ankara, ken-
dini béyle mi duyumsar, on-
lar gibi olamadigina m1 yanar,
kederinden yaz giinleri kara-
lar m1 baglar, eve mi kapanur,
alip bagini bagka bir sehre mi
gider, sairlere mi kiiser, ¢iin-
kil gogun sairlere kiisiiliir, sa-
irler de birbirlerine kiiser, An-
karanin sairi boldur, kiistim-
serleri siz hesaplayin, sairle-
rin Ankaraya kiistiigi de ol

mustur, ben kiisenlerden de-
gilim, Ankarayr mutsuzluk
kenti olarak animsayanlardan
hig degilim!

Belki biiytik kentlere, biiyiik bas-
kentlere 6zgli o ‘filmesk hava’
yoktur ama, tipki “Bir Zaman-
lar” kalibiyla baglayan “Ameri-
kada, Anadoluda’ yerlegimle-
riyle siiren film adlarindan biri
olabilecek bir sagirticiligi vardir.
Fassbinderin Alfred Doblinin
romanindan uyarladiy  Berdin
AlexanderPlarz filmini, daha dog-
rusu 14 bolimlik upuzuuuun
televizyon filmini, siyahbeya-
za tagidify, siyahbeyazin tagidr-
g1 renklerle yoguran Berlin gibi,
Ankara da, belki adina AnkaraB-
Jues denilebilecek bir uzun anlati
i¢in bekliyordur. Sabirla.

Hiiztin, Ankaranin yiiziine ba-
karak anlagilacak bir duygu
degildir. Asaf Halet Celebinin
“Clineyd” siirinin ilk dizeleri-
ni yazacagim buraya, ‘Bakaniar
banaygiviemi giviivier/Ben bagka
yerdeyim.” Niye bu dizeler diye
soran olursa da, diigtincemi an-
lagihr kildig1 igin derim: Clin-
ki Ankaraya gonilstiz bakan-
larin, sevgisiz yaklaganlarin,
“orayla isim olmaz!” diye kibirli
konuganlarin gordigi sey gov-
de bile degildir, duvardir. Bun-
ca agirth@ ortaya attiktan sonra
siirin devamini yazmakta hem
sakinca yok hem de kaginilmaz
oluyor: “Gomenler beni/ givaemi
gomerler/Ben bagka yerdeyim.”

Ankara, Roma gibi ‘Agik Sehir
degildir, ‘her baht1 kara® gor-
mek ister onu, gortr de, ama
‘kalbi kara’ olana kendini ko-
layca gbstermez. “Istanbulda
Istanbullu kalmadi” diye ya-
ziklananlar da kalmadi kalma-
sina da, kendini bagka bir An-
karaya, i¢ Ankaraya saklayan-
lardan kimin haberi var?

Ankaranin bir hiizni vardir, ol-
maz mi, ama yuziinde anlagil-
mamanin, sevilmemenin, geli-
nip gidilmemenin, kolayca ha-
tulanmamanin  hiiznd  degil-
dir by, kadim bir hiizindtir, bil-
geligin sabirla Orilmis hiiz-
nii. Ipekten bir hiiziin. Tamk
Iigin hiizni. Ona bir ‘sehir mo-
bilyasr'ymis gibi yaklaganlarin,
onarma, yenileme, degistirme
kavramlaryla bakanlarin, san-
ki duvarlarini kazirlarsa yizi-
ni glildiirebilecekmis gibi dav-
rananlarin anlayamayacag, di-
sindan kazisa i¢inden kaziya-
mayacag bir hiizni vardir.

Yeniden kuranlarin, bagkent ya-
panlarin onu birakip gittikten
sonra kimseler gérmesin, anla-
masin diye icine attig1 kederle-
rin, Uzinttlerin, dertlerin, soy-
leyemediklerinin tortusu kal-
mugtir. Kendini glinegli giinle-
re hazirlarken, izerinden gogiin
gekilmesine benzer agir bir hi-
ziin. Adinin dillerden, yazilar-
dan, siirlerden, sarkilardan diis-
medigi, yeni harflerin dgretil-
digi bir ilkokul duygusuyla her

sabah sevingle kapilarini 1gik
11 sozctiklere, onlarin riizgarina
agan bliytk bir evin kapilarinin
usulca kapanmasindaki yor-
gunluk. Resmi bir daireye do-
nistirilip, mesai saatleri igin-
de sabah 9 aksam 5 arasi calig-
tirtlan, oncesinde ve sonrasinda
‘Kapalr' olan asik yiizlii bir yapr

Kap1 kapanir, Ankara igine do-
ner, disartyr soyunur, gecesi-
ni giyinir, o eski blytk ev olur,
baslar Ankaranin kalbine yol
culuk. Ankara onda bir sir ara-
yanlarin, bulanlarin, buldugu-
nu sananlarn hayretiyle yeni-
sinin degil eskisinin de degil,
gerceklesmemig bir tlkiinin,
tilkenin yarida kalmig basken-
tinin htizntind tagir. Kimileri-
nin onda kap1 duvar bir yalniz-
lik, kimilerinin kunt bir gegit
sizlik, kimilerinin ge¢mise ve
bugtine uzaklik bulmalari bun-
dandir. Bilmedikleri, hi¢ bile-
meyecekleri bir hiizniin gece-
sinde bilytiik bir ev olarak yasa-
masindandir.

Ankaranin hiiznii ne siirlerde
ne romanlarda, ne filmlerde ne
sarkilarda, onu sevmek isteyen-
lere agamadigy, agsa da kiyama-
dig1 icin onlara vermek isteme-
digi, gdzlerinde uyku gibi duran
riyasinin yarm  kalmughgin-
dadir. Coklukla gilintp gecile-
bilir buna ama Ankara bir giin
mutlaka tamami goriilecek bir
riiyadir. O gline degin hiiziinli
olmas: da bundandur, dogaldur.

uluslararasi international
ankara caz ankara jazz
mfestivali festival
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Arka
siralar

OECD-PISA  raporlarini  duy-
mus olabilirsiniz; OECD {iyesi
tilkelerden 15 yagindaki Ggren-
cilerin okuma, fen bilimler ve
matematik gibi alanlardaki bil-
gi ve becerilerini, bu kazanimla-
rin1 kendi geligimleri yoniinde
kullanabilirliklerini ve toplum-
da yer alabilirliklerini lgen bir
degerlendirme sistemi. Katilim-
a tlkelerin egitim sisteminin
ihtiyaglarini ve geldigi noktay1
yansittii digiinilen PISAnin
bu y1l agiklanan raporunda Tt
kiyedeki 6grencilerin ortalama
skorlarimin  gegtigimiz deger-
lendirmeleri ve OECD ortala-
masint agtige belirtiliyor. Genel
olarak seving yaratan bu rapo-
ru dikkatlice inceleyince sevin-
cimizi azaltan 6nemli bir bulgu
var. Onu sona, hatta yazinin so-
nundaki dipnota saklayayim.

Once bir cocukluk amm
aktaracagim. Yil 1966,
ilkokul ~ birinci  smifin
ikinci donemi. “fyi” bir
ilkokuldayim. lkokul

£
Tl |

diizeyindeki “Iyi okul’lar, bulun-
dugumuz kent ya da mahallenin
seckinlerinin ¢ocuklarini barin-
dirdiklar i¢in “iyi” olarak tan:-
nurlard. Yaklagik 70 kisilik ilko-
kul smnifimin 6n siralanni dol-
duran “seckin gocuklar” temiz
onliikleri ve yakalariyla digerle-
rinden ayrilirlardi. “Babaniz ne
is yapiyor?” sorusu arka siralar-
daki soluk onliiklilere pek ulas-
madan Gylece kalird: belki de.

Dersler 6n siralarin egemen-
liginde sayilir, arka siralardan
nadiren kalkan parmak pek go-
rilmezdi. Teneffiisler ise arka
siralara terk edilmisti. Arka s-
ralardakilerin kogturma, itek-
leme, topa vurma becerilerinin
higbiri, biz 6n siradakilerde o 6-
ctide bulunmuyordu. Ama astl,
0 gozii karaliklar, cesaretle-
1i bizde hi¢ yoktu. Mahallenin
3-5 apartmanindan gelen “biz’,
apartman gocuklariydik.

Okulda Ogretmen dayagi sira-
dandi (6gretmen okurlanmn
bu aktanmdan {zilmesini
istemem, bambagkabir baglamda
olan  biteni  anlatiyorum).
Ogretmenimizin iyi kalbinden,
adanmugligindan stiphemiz
yoktu, “vurdugu yerde giil biter*
di; hele arka siralardakilere vuru-
yorsa bunun mutlaka bir sebebi
vard1. Nedense kendisinden kork-
mamamin kaynagy, tam ne oldu-
gunu bilmedigim bu sebeplerden
higbirisini tagimadigima olan bir
tir “sinifsal” inangti belki.

Ogretmenden gelen sorulann
cevabini bilememek bir dayak
sebebi olabilirdi. Bir giin ogret-
men arka siralardaki ¢ocuklar-
dan Bekiri tahtaya ¢ikard:. Be-
Lo % kir sadece so-
57/ J= luk onlikli de-
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T Yesil boyasi yer
Z—— yer soyulmus
T J_,--_.Ij bu tahta ganta
L ﬁ,"-l% | bana ilging ge-
2N lirdi, babamdan
tahta canta istemeyi diiglindi-
gumd hatirhyorum. Bekir hig-
bir soruyu bilemedigi i¢in daya-
g1 yiyecegini anlamigts. Ama 6g-
retmenin nereden, hangi arada
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eline gecirdigini anlamadigimiz
yesil tahta cantay1 kafasina gegi-
recegini tahmin etmemisti. O ve
herkes saskina dond. Canta iki-
ye ayrildy, Bekir bir yandan goz-
yaglarini ve birden peydahlanan
stimiiklerini silerek yere doki-
len 3-5 sayfay: toplamaya bagla-
d1. Bekir az sonra kirik ¢antasty-
la sinifin kapisinin 6ntindeydi.

Bir daha bizim smifa da oku-
la da donmedi. Birkag kez okul
kapisinin ontnde kilahta ce-
kirdek satarken gordim. 4-5
yil sonra bindigim minibiiste-
ki muavin oydu. O yaglarda he-
niiz ergenligin hemen 6ncesin-
deydik. Simamiz ¢ocuksulugu-
nu koruyordu, pek az degismis-
tik. Hemen merhabalagtik ama
birbirimize, “Ne yapiyorsun?”
diye sormadik. Cocuklarin gim-
diki zamanin disina ilgilerinin
pek fazla olmadigi bu yaslarda
sorularin o an ile sinirh olma-
s1, “Ne yapiyorsun?” sorusunun
cevabinin “Kemeraltrna gidiyo-
rum” gibi gergekten tam o anda
ne yaptigi ile ilgili bir cevap ol-
masinl getirir Ama sahiden
birbirimizin hayatin1 merak et
seydik de, ikimizin de ne yapt-
g1 ve ne yapacagi az ¢ok belliy-
di. Sormanin bir manasi yoktu.

Bekir okumay1 6grenememis-
ti. Nedeni belirsizdi, biligsel ka-
pasitesi mi dustkt, dikkati mi
daginikty, bugiinkii bakigla dis-
leksisi mi vards, yoksa aksama
ne yiyeceginin, aksama ddevine
yardim edecek kimsesi olmadi-
gindan ddevleri nasil tamamla-
yacaginin m derdindeydi, bile-
miyorum. Biligsel olarak hayata
eksik ya da aksak baglayan ¢o-
cuklar, 6grenemeyenler, “akli er-
meyenler” cogunlukla arka sira-
lardan geliyor. Biligsel sorunlar
varsa, Ogrenme yetersizse dav-
ranig problemleri hizla sokiin
ediyor. Giderek artiyor, genel-
likle okul hayat1 bitiyor, davra-
nig problemleri sug igleme nok-
tasina variyor. Yoksulluk, diigiik
sosyoekonomik diizey ve diger
yoksunluklar bu olasiliklarin
hepsini artiriyor.

Arka siralarda olan soluk on-
Ikl birgok gocuk gibi okulu

terk edip giden Bekirin arka-
sindan dur diyen olmamasina
simdi hayret edebilirsiniz. Og-
retmenimizin 70 kisilik sinifin
arkasmna sesini duyuramayip
elinin yetigmesine de...

Gliniimiizin apartman (niza-
miyeli site) cocuklari Bekire
ancak okullarindaki sosyal
sorumluluk  projeleri  ile
ulastiklarinda  rastlayabiliyor.
Sinirlar daha keskin gizilmekte,
gocuklar birbirlerinden hem ¢ok
farkli hem de artik birbirlerine
yabanct. Yillar sonra birbirleri-
ne rastlama olasiliklari bile yok.

Bekir'i bir daha gérmedim. Yesil
tahta ¢antasini, oturdugu arka
siralart hi¢ unutmadim.

Tlgili okura not: Bugiine dinersek,
Gillkemiz dgrencilerinin ortalama ve
asgari okuma performansimin yiik-
Selmesine sevinivien, canimizs Sikan
bir bulgu var:  sosyal ve elonomile
esissizltller okwma (ve diger diren-
me  alanlarmda)  performansimdn
Gnemli farklar yavatmaya devam
ediyor: Cok tyi diizeyde olan Ggren-
cilerin ovam (yiizde 4,2) zaten di-
stk olan OBCD ovtalamasiman (yiz-
de 5,6) da altmda kalyor; tyi efivim
az smyida kisinin evisebilaigi biv ola-
nak. Sosyoekonomile swf farkinin
egitim performansima ¢ok yansid-
gt tilleclerden bivisi olan Tiivleiyelle
1960 ardalei Bekir'in tahta canta-
81, yevini pazardan almma ve ‘Cak-
ma” da olsa oktan Disney kahra-
manlarimin vesimleriyle sisli st
cantalavina buakts. Yoksulun yok-
sullugi gézie goviiliir olmalktan cik-
1. Lyi oleullay da “iyi olmayanTar da
1yi ledtii diizgiin gozitken binalarda
yerlesikler; duvariardale milli egi-
tim standards posterier bile hev olul-
da ayn. Ama iyi bir okuyucy ol-
mak, okudugunu derinlemesine an-
lamale, okudullariyla ezberlerini pe-
Feistirmenin dtesine gegerele diigiin-
celevini zenginlestivecel, bagkalar-
run balkig agilavin anlamaya agik,
lendi goviiglerini gozden gegivecel
zihinsel esnelelikte olmak igin gere-
leen diizeyde oluma becerisi kazan-
malk hevkesin lagyik oldugu bir hedef
saylmamaya devam ediyor. Ustelik,
on swralardales okeuma ve oludugunu
derinlemesine anlama sahiden ne
Feadar yi sorusu da cevap bekliyor:

G

Sonbaharin memleketin kahir
ekseriyetine ulagtigi su glin-
lerde, doganin igerisinde yasa-
yan bizler; her tarafi orman, o
tasindan nehirler akan vadi-
ler, yagmur sularyla giirtl gi-
ril akan selaleler bitiiniinde
sessiz bir hayatin icinde akip
giderken, bazen kenti ozleriz.
Kenti Ozlememizin en biiylk
sebeplerinden biri yalin doga-
nin igerisindeki hayatimizi bir
stireligine de kenara birakip,
kentin civil civil hayatina karig-
mak istememizden.

Ben 18 yagima kadar, Rize ve
Trabzon disinda hicbir yere git-
memistim. Ne zaman ki tiniver-
site i¢in yollara diigmem gerekti,
o zaman ilk bilet alindi ve durak
belli oldu: Soglitdzi. Simdiler-
de etrafini saran binalarla adeta
gbriinmez hale gelen terminal
binasindan heyecanla inip, Sa-
karya caddesine dogru gittigim
glint hatirliyorum. Mithig bir
kalabalik, genis sokaklar ve cad-

Ugur Biryol
o
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deler, trafik. Belli ki geldigim yer-
lere benzemeyen bu biiyiik kent,
bagkent sifatini fazlasiyla hak
ediyordu. Sokak aralarindaki tek
tik agaglarnn artik sararmaya
yuz tutmus halleriyle, kente tu-
tunma gabasy, farkl bir goriin-
t olarak hatirnmda kalmg. Kos-
koca bir gehrin icinde yesile dair
bir sey gormek, mutlu etmis bel-
li ki. Aylardan eyliil. Daha gidile-
cek 8 saatlik bir yol daha var, ne
yazik ki iiniversite Ankarada de-
gil. Sonra bir ofise gegip, yar1 uy-
kulu hallerden kurtulma caba-
s.. Nihayet biraz kendime geldi-
gimde o donemin ganli pasta-
nelerinden birinde tatli molast.
Derken yavag yavag aksam olu-
yor ve biz yeniden yollardayiz.
Kizilay'm o bir giinliik selamla-
mas! beni daha sonralar1 An-
kara sevdalis1 yapmaya yetecek,
okul biter bitmez solugu Anka-
rada alacaktim.

Dart sonbahar yagadigim Anka-
ra, kentler igerisinde sonbahari-

n1 en sevdigim sehir. Beni adeta
geri cagiran, daha yapacak gok
sey var dedirten, kendine has
temposuyla icine alan vazgecil-
mez bir ritiiel. Sezon bittiginde
Ankara yolu tutulur ister ugak-
la ister otobiisle ya da arabayla
fark etmez, kavugulacak yer bel-
lidir. Cok sonralar1 hep ugakla
ama Oncesinde gokea otobiisler-
le yolculuk etmis biri olarak, An-
karaya dair en sevdigim seyler-
den biri kokusudur. Bozkir ko-
kusu. Samsun’u gecip, igerile-
re dogru yol aldiktan sonra ar-
tik Ankaraya az kaldi dedirten
o koku. Sonra sehre varig, eve
yerlesme fasli ve kisa bir aksam
turu. Bakalim kimler gelmis An-
kara'ya, kim hangi mekénda so-
luklaniyor, kim hangi kitapg-
y1 arginliyor, hepsi bir siire son-
ra kentin olagan akigmnin icin-
de olacak. Mesailer baglayacak,
biz caligirken bir taraftan da ka-
lan zamanlariyla yagamaya ca-
ligacagiz AnkarayL Seyranbag-
larrnda otururken, iki adim yi-
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giran kent

riisem Kizilaydayim rahathigry-
la hareket etmek bir keyifti. Ki-
zilaya inip, gerekli bulusmalar
tam saatinde yapildiktan, koyu
sohbetlere dalindiktan sonra,
muhite dontis de en az o sohbet-
ler kadar keyifliydi, tam bir son-
bahar havasinda.

Saglik sebeplerinden Gtiiri bir-
kag yildir gidemedigim Ankara
ile bu kig hasret giderecek, eski
mekanlarimi dolasacak, 6zledi-
gim arkadaglarimla kaldigimiz
yerden devam edecegiz muhab-
bete. Ankara o anlamda, hatira-
lar1 da ayakta tutan, bizi gegmi-
sin giizelligine sarip sarmala-
yan, uzaktan da olsa koruyan bir
kent gibi gelir bana. Yani, bana
donersen mutsuz olmazsin der
gibi. Gonil isterdi ki Eyliltin
baglarinda bir bilet alip, Ankara
yollarina diigeyim dilimde de su
sarkist olsun Alpaymn: “Eyliilde
gel, eyliilde geel.”

Esenlikle.
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Edebivat - Kiiltiir Hafizas: Ve Kitay

Son yillarda okuma endeksi ve
kisi bagina disen kitap satigin-
da ilk siralarda Ankaranin yer
almasi hig de sasirtict olmama-
1. Kentin egitim diizeyinin yiik-
sek olmasy, tlkenin kokli egi-
tim kurumlari, devlet birokrasi-
sinin agirligl, Cumhurbagkanlig:
Senfoni Orkestrast (CSO), Dev-
let Konservatuar’nin kurulusuy,
devlet ve 0Ozel tiyatrolar okuma
oraninin artmasina dogrudan
katki saglamugtur

Cumbhuriyet'in ilk yillarinda za-
manin  birokratlari, aydinlari
Ankarada toplanir. Ankaranin
ornek kent olmasi i¢in kurulan
kiiltiir mekanlar, okullar; uygar
ve ¢agdas kimlikleri yaratmak
i¢in caligmalara baslar.

Saydigimiz  kurumlar  kiilti-
rel yasamin ¢ekim merkezleri
olur. Hikiimet yanlisi Cumhu-
riyet, Hakimiyeti Milliye (Ulus)
gibi gazeteler Ankarada basilir.
Sayfalarinda donemin tnli ro-
manlar tefrika olarak yayimla-
nur. Gazetelerle birlikte aydin ve
yazarlar da kente yerlesir. Anka-
ra tam anlamuyla yeni bir kimlik
kazanmaktadir. Gazete ofislerin-
de bir araya gelen yazarlar Yiicel,
Ulkii gibi dergileri qikarir.

1932 yihnda Tark Dil Kurumu
kurulur. Tirk dili hakkindaki
arastirmalarin yaninda, derleme
sozliikleri ve dilimizin yabanci
sozciiklerden arindinlmasi ga-
ligmalar baglar.

1940'ta Milli Egitim Bakan: Ha-
san Ali Yiicel tarafindan kuru-
lan Terclime Birosu, diinya kla-
siklerini dilimize kazandirir.

Oktay Rifat, Orhan Veli ve Melih
Cevdet Anday ilk tirGinlerini lise
bgrencisiyken verir. Ogretmen-
leri Ahmet Hamdi Tanpinarin

destegiyle okul dergisi Sesimizi
cikarirlar. Bu birliktelik daha
sonra Yaprak dergisinin sayfa-
larinda Garip akimu olarak tagla-
nacaktir. O yillarda Turgut Uyar
da Ankaradadir.

Donemin efsane Ggretmenleri
Ahmet Hamdi Tanpinar, Faruk
Nafiz Camlibel, Nurullah Atag
ve Arif Nihat Asya da bagkent
tedir. Daha sonraki yillarda An-
kara pek ¢ok edebiyatciya ev sa-
hipligi yapar. Ceyhun Atuf Kan-
su, Ahmet Oktay, Sezai Karakog,
Cemal Sireya, Attila [lhan, Ha-
san Hiseyin Korkmazgil, Gl
ten Akin, Sevgi Soysal, Adalet
Agaoglu, Inci Aral, Viisat O. Be-
ner, Bilge Karasu, Dursun Ak-
cam, Ali Piskiilliioglu, Ayla Kut
lu, Erendiz Atasti, Ahmed Arif,
Enver Gokge, Ergin Giinge, Mu-
rathan Mungan, Ahmet inam,
Ali Cengizkan, Metin Altiok,
Behget Aysan, Haydar Ergiilen,
Akif Kurtulug, Adnan Azar, Ah-
met Erhan, Ahmet Telli, Muzaf-
fer ve Ilhan Erdost kardesler ilk
akla gelenler.

Kugkusuz buglin de pek cok
onemli yazar ve sair Ankarada
kiymetli eserler vermeye devam
ediyor. Yer kisitlamasi nedeniy-
le onlar ayr1 bir degerlendirme
konusu olsun. Ulkemizin kok
I Universiteleri Ankara, Hacet-
tepe ve ODTU 6grencilerinin &r-
gitlenme algkanliklariyla ku-
rulan 6grenci kuliiplerinin, gok
uzun yillardan bu yana okuma
aligkanliginin yerlesmesine kat-
kist olmustur.

1980lerde Sihhiyede Zafer Car-
sis1 kitapgi cennetidir. Donemin
aydinlari, yazarlary, sanatcilari ile
kargilagabileceginiz kitapcilarda
neredeyse aradiginiz tiim kitap-
lara ve dergilere ulagabilirdiniz.

Cargimmin gay ocaginda ¢ayinizi
yudumlarken kim bilir hangi ki-
tap hakkinda sohbet edip, han-
gi sairin giirini okurdunuz.. Eger
heniiz, sattig1 kitaplar yasa dist
oldugu gerekgesiyle kapatilma-
mus bir kitapeiya ugradiysamz o
giinlerin tiim sol, edebi ya da ku-
ramsal kitaplarina erigme sansi-
niz vardi. Sohreti Ankarayi agan
Dost Kitabevi 6nce Zafer Carsr-
srnda agilir. Ady, agilmadan 6nce
okurlar arasinda yapilan anket
ile konmustur. Ankara edebiyat
diinyasinin bir bagka efsane ismi
Remzi Inangin Toplum Kitabevi
ve muhafazakar kesimin 6nem-
li isimlerinin a¢tif1 Akabe de ak-
limda kalanlar. Ahmet Tell’nin
kurucusu oldugu Eyliil Kitabevi;
Ahmet Kayanin kasetlerinin sa-
tildigr ilk kitapgidir.

20001 yillarin ardindan, Ozcan
Karabulutun kurucu bagkan ol-
dugu Uluslararast Oykii Giinleri
Dernegi kurulur. Bireysel olarak
okuma aligkanhklarni stirdi-
ren okurlar da kitap kuliiplerin-
de toplanmaya baslar. Okuduk-
lar1 kitaplan bagkalan ile pay-
lagmak, derin okumalar yapa-
rak bunu birbirleri ile tartismak
okuma keyfini artirir. Kitapgi-
lar kuliip tyelerinin talepleri-
ni kargilamaya calisirken hentiz
cevrimici satiglar baglamamis-
t1 Kentteki en eski kitap kuli-
bit ODTU Mezunlari Dernegi ta-
rafindan kurulmustur. Yirmi yith
askin stiredir araliksiz devam
eder. Dernekte yapilan toplanti-
lar herkese agiktir. Dileyenler is-
tedikleri toplantilara katilip tye
olabilir. Tespit edebildigim kitap
kultipleri alfabetik olarak sun-
lardir: Agora, Ankara, Ankara Ki-
tap Dostlar, Art Kiltiir Sanat,
Aydinlikevler, Bi Diinya, Biiytk-
sehir Belediyesi, Cay-Der, Cigde-

in

Kulup

mim Dernegi, Diri Okuma, Ede-
biyat Herkese fyi Gelir, Ekin Ya-
zin Dostlart Ankara C)begi‘ Gole
ylizii Vakfy, lef Kitap Kuliibi,
Inadma Edebiyat, Kitap Agaci
Devri Alem, Kitap Kakan, Kitap-
larda Bulugalim, Kugulu, Miilki-
yeliler, Ninova, Nurol Sanat Ga-
lerisi, Oku Diistin, Okudukga Se-
velim Cogalalim, Okuma Byt
s, Okumak iptiladlr, Otliken,
Power Of Book, Readcom, Satir-
larin Arasinda, Us Okuma, Yaga-
yan Kadinlar, YKY Kitap Kuliibt.

Kultipler genellikle yiliz yiize
toplanmaktadir ve bu toplantr-
lar cogunlukla kafelerde yapilir;
iki kuliip ise Adnan Otiiken Kii-
tiphanesinde toplanir. Bir kis-
mi1 da zoom {tizerinden tilke ¢a-
pinda ya da diinyanin farkl dl-
kelerindeki katilimcilar ile top-
lantilar gerceklegir. Bir tanesi
WhatsApp tzerinden katilim-
cllarin degerlendirmeleri ile ya-
pilir. Toplantilarda zaman za-
man okunan kitaplarin yazarla-
11ya da gevirmenleri davet edile-
rek eserin yazilig sertiveni ile bir-
likte eser hakkinda derinlemesi-
ne analizler konugulur. Kitap se-
cimleri kultipten kuliibe farklilik
gosterir. Bazi kuliiplerde kuliip
tyelerinin Onerisiyle bazilarin-
da ise kurucu tarafindan yillik
olarak belirlenir. Her kitabin in-
celenmesi genellikle bir iiye ta-
rafindan sunulur; ardindan bir-
likte tartigihr. Uyeler gogunluk-
la kadindir. Cok sayida katilim-
cist olan kuliipler, yayinevlerini
baskist biten kitaplar i¢in yeni
baski yapmaya bile yonlendir-
mektedir.

Sonug olarak, Ankara, okudukca
cogalan okurlarin kenti olmaya
devam ediyor hala.

fyi okumalar Ankara.
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Ankara’da her giiz biraz Fakir’e cikar

Fakir Baykurt'un Baskentinde
Yol, Toprak ve Insan

Her sehrin kendine mahsus
iklimi gibi, mevsimi de var
dur. Istanbul'da denizin {istiin-
de incelen 151kla, fzmirde yaz-
dan kalma sicaklikla, Karade-
nizde yagmurun koyulagtirdr-
g1 yesiller goriintirken; Anka-
rada glz, yapraklardan once
havaya siner. Sabah ayazinda
otobiis bekleyenlerin omuzla-
11 biraz daha igeri ¢okmts, eller
pantolon ceplerine daha faz-
la sokulmusgtur. Uzak tepeler-
de ince bir duman, yaz boyun-
ca sartyl tagiyan bozkirin tize-
rine kil rengine biirtinerek ¢oz-
meye baglamigtir. Ciinkii An-
karada giiz kuru otlarin higir-
tisy, yola savrulan tozun, erken
kararan gokytziiniin mevsimi-
dir. Fakir Baykurtun Ankara’si,
igte bu kartpostala girmeyen
glinlin i¢indedir.

Baykurtun Ankara’st kirag tar
lalardan, susuz koylerden, ge-
cekondulardan, eski otobiisler-
den ve bir yere yetigmeye cali-
san insanlardan gegerek bigim-
lenir. O, kenti varilan yerde de-
gil, yolda anlatir. Bozkirin aya-
71, garajin ugultusu ve tekerlek-

lerin kaldirdig1 toz, Ankaranin
sakl oyktstni tagir.

'olun Kiyisindaki Tozal

Kaplumbagalar bu yiizden yal-
niz bir kdy roman: degil, giig-
It bir Ankara anlatisidir. To-
zak, bagkente uzakmus gibi du-
rur, oysa kdyden ¢ikan patika,
“Yuzbir” denilen yerde Ankara
yoluna eklenir. Otobtsler, mi-
nibisler, kamyonlar koytin ki-
yisindan vizir vizir geger, An-
karaya gider, Ankaradan gelir-
ler. Ne var ki yolun kdye degme-
si, dinyanin koye agildig: anla-
mina gelmez. Bazen yol, disarr-
da birakilmighgin en agik isare-
tidir: Araclar gecer, Tozakin su-
suzlugu yerinde kalur.

Tozak kirlar1 uzaktan bozuk
dortgenlere, egri cizgilere, ya-
mubklara boliinmus kirk yamali
bir yoksul yorganini andirr. Bu
yorgan hem topragin hem tize-
rinde yasayanlarin yazgisidir.
Bozkir bogluk olmaktan c¢ikar,
her kang: stirtilmiis, bolinmds,
kurumus, yeniden umut edil-
mis bir hayat alanina donis-

mistir. Kinn yiziindeki her
¢izgi bir hanenin ge¢im kayg:-
sing, her yama tamamlanmamig
bir 6mrii tagir. Ancak Cumhuri-
yet, bu yoksullugu degismez bir
yazgi saymayan Ogretmenleriy-
le bozkinn yazgisina yeni bir
cizgi cekmistir. 29 Ekim'in 1§181-
n1 koylere tagtyan Baykurt gibi
nitelikli ve savagime1 6gretmen-
ler, yalmz harfleri degil, hak ara-
ma bilincini, imece ruhunu ve
hayat: degistirme cesaretini de
yaymiglardir. Baykurtun kale-
mi de Cumhuriyet'in yaktig1 bu
19181, kOylin iginden yiikselen di-
rencli sese doniistiirmigtir.

Giiz Yelinde
Direnen Toprak

Kaplumbagalar romaninin ba-
sinda yaz topragin tstiine ¢ok-
mistir. Otlar daha cigektey-
ken kurur, kaplumbagalar serin
bir oyuk arar. Sonra gliz, 6nce
bir soluk gibi duyulur: “Efil efil
giiz yelleri” kalkar; tozu, glibre-
yi, siipriintliyli insanlarin ag-
zina goziine doldurur. By, sar
yapraklarin agir agir diisti-
g seyirlik bir sonbahar degil-

dir. Baykurt'un gliziinde riizgar,
topragin  yoksullugunu hava-
landiry, yazin Orttiigii ne varsa
agiga ¢ikarr. Yine de gliz umut
suzlugun adi degildir, ¢linkd
diigiinler bu mevsime sigdirr-
l1r, glizliik ekinin vakti yaklastr,
yagmur yeniden beklenir. Sa-
banlar hazirlanir, okiizler yem-
lenir, kog katim1 igin yiyecek-
ler pisirilir. Topragin istd so-
larken altinda bagka bir baglan-
gicin hazirlig vardir. Bozkar in-
san1 i¢in sonbahar, bitigten ok
gelecek yilin umududur.

Ankara glziinin asil duygusu
belki de budur, eksilirken yeni-
den baglama istegi. Bag bozulup
kaplumbagalar dért yana dagil-
diginda bu duygu koyulasir. Kur
Abbas, kig bastirmadan yurtla-
rin1 bulmalarini soyler. Kiigtik
govdeler doguya, batiya, kuzeye,
giineye agir agir cekilirken yal-
nuiz hayvanlar degil, koytin ortak
emegi, kurdugu diis, topraga is-
ledigi glizellik de dagilr. Kir Ab-
bas yine de yenilgisini son ciim-
le yapmak yerine: “Dag tag da-
yanamazdi, biz dayandik® der.
Daha da dayanacaklarini soyler.

Baykurtun insanlar1 burada unu-
tulmazlasir, yenilirler ama yenil-
ginin iginde oturup kalmazlar.

Anadolu Garajr’'nda
Kir ve Kent|

Anadolu Garajinda ise Anka-
ranin bagka bir kapisindan gi-
reriz. Bu kez bozkirdan kente
bakmak yerine, kentin i¢inden
Anadoluya dogru yola ¢ikariz.
Deliviranli Arif, Seyran Bagla-
rrndaki oglunun evinden aldi-
g1 buzagiy1 koye gotiirecektir.
Gecekondunun cevresinde ¢a-
yir yoktur, yem yoktur, su yok-
tur. Oglu basimevinde ¢aliga-
cak, gelini hayvanla ugragama-
yacaktir. Sehir koyden gelenleri
i¢ine almig ama, onlarin hayati-
n1 biitiiniyle barindiramamis-
tir. Ankarada fazlaliga dontigen
buzagy, kdyde gelecegin okiizi,
emek, ekmek ve yagamin sir-
mesidir. Bu nedenle Arif, ipini
avucuna dolayip buzagiy: gara-
ja strerken aslinda kir ile kent
arasinda sikisan iki ayr1 yasam
anlayigini da pesine sira tagir.

Anadolu Garaji, bu iki yasa-
min kargilagtigy, yollarn bir
birine diigimlendigi kalabalik
bir gegis yeridir. Koyliiler, hasta-
lar, igsizler, bakkallar, ¢iraklar ve
soforler ayn1 ugultuda birbirine
kangir. Heybeler, torbalar, dikis
makineleri, soba borulari, hay-
vanlar ve yolcular eski araglara
st uste yerlestirilir. Buradan
sadece gevre ilgelere degil, Mii-
nille ve Hamburga kadar yol-
lar agilir. I¢ gcle Avrupaya uza-
nan emek gogii ayn1 ¢at1 altin-
da soluklanir. Kimse bulundu-

gu yere biitiiniiyle ait goriin-
mez, herkes ya gelmekte ya da
gitmektedir.

Oykii kista gecer. Kar yollar ka-
patmus, sular buz tutmus, ayaz
gelik gibi kesilmigtir ama An-
karanin gliziini bilen, bu kisin
ansizin inmedigini de bilir. Bu-
rada sonbahar kisa bir aldanis-
tur: Ogle giinesi insar bir siire
kandirr, aksamtstt paltonun
yakasini kaldirtir, bozkirin sari-
s1 bakira ¢alar, sonra bir sabah
ayaz kapiya dayanir. Garajdaki
kar, buz ve tipi, gliziin sonunda
bekleyen sert gelecektir.

Eski Ford garajdan ¢ikinca An-
karanin diizgiin asfaltini geri-
de birakip buzlu, donemegli yol-
lara girer. Havaalanina kadar
“stit gibi” uzanan yol, sonrasin-
da bozulur. Tekerlekler cukur-
larda sarsilir, igeridekiler bir-
birinin Ustiine diiger, garajin
ugultusu, yerini motorun zorla-
nan sesine birakir. Yol uzadik¢a
kas sertlesir, Ankara geride silik
bir 13182 dontistir. Arka kapinin
kirik camindan soguk girer Bu-
zag) titremeye baglayinca Arif
ceketini ¢ikarip hayvanin sir-
tina oOrter, yetmeyince onu ku-
cagma alr. Oykiiniin kalbi o
anda, yagh adamin gogstiyle tir-
peren hayvanin govdesi arasin-
da atar. Cevrede alay, hoyratlik,
bitmeyen samata vardi, Arif’in
kollarindaysa sessiz bir gefkat...

Baykurt acty1 biiyttiip okurun
Oniine agir bir tag birakmaz.
Mizahy, s6zi, takilmayi ve kah-
kahay1 yoksullugun igine sak-
lar. Eski Ford'un ici kisa stirede

bir dleme déner. Soguk kilig gibi
keserken kahkahalar dirtlip
agilarak disan tagar. Yol bozuk-
tur, arag kiiliistiir, cepler bostur;
yine de hayat susmaz. Fakirin
halk: giilmeyi iyi giinlere erte-
lemez; sover, giiler, birbirleriyle
ugrasr, daracik yerde kendileri-
ne bir eglence gikarirlar.

Ayni Yollar Dagilan
Hayatlar|

Kaplumbagalar ile Anadolu
Garaji tam da burada birbirine
baglanur. ilki Ankaramn diga-
nida biraktig1 koyden bagkente
dogru bakigidur; ikincisi, o kéy-
lerin insanlarinin, hayvanla-
rinin, kokularinin ve egyalar-
nin kentin i¢ine dolugmast... Bi-
rinde Ankara yolu Tozakn ki-
yisindan geger, Gtekinde yollar
garajdan dort yana agilir. Birin-
de kaplumbagalar yurtlarindan
dagilir, digerinde insanlar ek
mek ve gelecek ugruna siirek
li yer degistirir. Ankara her iki-
sinde de varstan ¢ok biiytik bir
gecittir. Gliz bu gecidin mevsi-
midir. Ne bitlniyle kalisa ne
kesin bir gidise benzer. Yazin
izi hala topraktayken kisin aya-
71 havada dolagir. Insan bir yan-
dan geride biraktiklarna ba-
kar, bir yandan 6niindeki uzun
soguga hazirlanir. Kir Abbasin
kaplumbagalara el sallamasiy-
la Deliviranli Arif’in buzagiy1
kucagina alip Ankaradan ay-
rilmasi arasinda goriinmez bir
bag vardur. ikisi de kaybolmale
ta olan1 korumak, savunmasiz
olan1 yurda ulagtirmak ister.

Fakir Baykurtun kendi haya-

t1 da bir gliz glintinde tamam-
landi. 11 Ekim 1999'da Essende
hayata gozlerini yumdu. Anka-
radan Almanyaya uzanan yol-
lari, koylerinden kopup Avru-
pa kentlerine savrulan iscileri
anlatan bir yazar i¢in bu 6lim
yeri ve zamany, sanki anlatila-
rnnin son goruntistini tasir;
yabanci bir kentin ekim serin-
liginde duran bir yolcu, ardin-
da Tozakin tozu, Anadolu Ga-
rajimin ugultusu, Almanyaya
uzanan gurbet yollar.

Bugtin, bir giiz aksami Anka-
ranin  Bentderesi, Digkapi ya
da Seyran Baglan semtlerin-
den Baykurtun anlattigi in-
sanlar1 animsamamak glictir.
Kent degismis, yollar genigle-
mis, otobusler yenilenmis ola-
bilir. Yine de bekleyisin yiizi
pek degismez, hala birileri ken-
te varmaya, birileri memleketi-
ne donmeye caligir ve hala bir
yolcu, yaninda torbay: dizleri-
nin arasina sikigtirip camdan
bozkir1 seyreder.

Fakirin Ankarasi bu ylizden
eskimez. Aksam bozkirin {ize-
rine inerken toprak kisa bir
stre bakir renginde parlar. Son-
ra 151k cekilir, hava sertlegir.
Uzakta bir otobtis belirir, ya kdy
yoluna sapar ya sehre dogru
ilerler. Nereye gittigini bilmeyiz
ama, iginde Deliviranl Arif’e,
Kir Abbasa ve onlarin bitme-
yen dayanma gliciine benzeyen
birilerinin bulundugu mutlaka
vardir. Clinkii Ankarada her yol
biraz Anadolu'ya, her giiz biraz
Fakir Baykurt’a gikar...
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Bak su terciime
biirosunun
vapuklarma! ~

Orhan Tekelioglu

olarak aklima sol koldaki Mo

Daha onceki bir yazimda, kendi-
me amfi, hoparlér yapmak icin
Konya Sokak'taki elektronikgi-
ler cargisina gittigimden soz et
migtim, ama nasil, ondan soz
etmemistim. Once Kiicitkesat
son duraktaki evimizden ¢ikip
oradan Biilbiilderesi Caddesine
yirdr, yolcularini bosalttiktan
sonra ring yaparak Ulusa dénen
Seyranbaglari minibiistine bi-
ner, Anafartalar Carsisrnin arka
kapisinin tam karsisindaki ara
sokaktaki minibiis son duragin-
da inerdim. Tuhaf aksesuarlar-
la doluydu bu minibisler, sofor
mahallinin hemen Ustiinde bir
grup resim (gogunlukla arabes-
keiler), alacali bulacali grkartma-
lar (stirmeli bir gz mesela), ay-
nadan sallanan bir tespih, fela-
ket bir motor gliriiltist ve ona
eslik eden, kisa dalgadan yayin
yapan polis radyosundan ya da
8 kanalli bir kartus teypten ge-
len arabesk sarkilar. Hele bir de
hava karardiysa, icerdeki los at-
mosfere mor 1giklar eklenir, sar-
lalar iyice kederlenir, sigarasin-
dan daha derin nefes geker, gaza
iyice ytklenirdi goforler.

Bu kederli lemden kurtulma-
nin en kisa yolu bir an 6nce arka
taraftaki Posta Caddesine kapa-
g1atmaktan gegerdi. Caddenin o
yillardaki ismi, altmig darbesin-
de degistirildiginden, Sehit Teg-
men olmustu ama herkes Pos-
ta Caddesi derdi. Yetmisli yillar-
da bile oldukga hareketliydi cad-
de. Ben bulvar kismindan degil
de, bulvara paralel, minibtislerin
de gectigi Yenice Sokak'in koge-
sinden dontip girerdim caddeye,
cok degil belki bir bes yliz met
re Otede Anafartalar Bulvar ile
bulusacak caddede bakacak, tec-
riibe edilecek cok sey vardi ki. Tk

dern Cars1 geliyor, yillar sonra -

yanacak bu carginin icinde bir:
stiri farkli tirtin satan diikkan’3

vardi ama ben hemen Ust kata,
o yillarda bir teknoloji harika-
st olarak goriinen bir yiiriiyen
merdivenle ¢ikar, plakkaset sa-
tan dikkanlarin vitrinlerinden
gozlerimi alamazdim. Hargl-

gim yetmese de, pek bir gey ala-

masam da, dénemin popiiler

miiziklerinden haberdar olmak *

bile yeterdi. Carsidan ¢ikip, ayni
koldan Anafartalar Caddesine
yoneldiginizde Ankara Halinin
arka kapisina gelirdiniz. Aligve-
rig sonrasi eve donmeye calisan
ya da aksam pazarma geg kal-
mamak i¢in hizla hale girmeye
calisan insanlar; stirekli bagr-
ran igportacilar; akvaryum, sts
baliklar1 ve yemlerini satan bir
diikkan; liiks lambalariyla balik-
lar1 sergileyen bir seyyar balikey;
bir kuruyemisgi, bir sakatatgt ve
bir tavukeu ilk aklima gelenler.
Meyve sebze gibi trtinler halin
icindeydi; burasi ise, cok daha
canly, kalabalik, hayat doluydu.
Peki, caddenin kargisi? Orasi da,
deyim yerindeyse “eski” pazardi,
modern Ankara Hali'nin bir red-
diyesiydi. Caddeden inene ge-
nig merdivenlerin sonunda ak-
mayan bir ¢esme sizi kargilar ve
oranin saginda Suluhan, solun-
da ise ise Sobacilar Carsist bu-
lunurdu. Nedense ben Sobacilar
Cargisii daha eglenceli bulur,
oraya ugramadan edemezdim.
Halen ¢ogu evde soba yanan bir
Ankaradaydik. Kist sicak gegir-
me gayesiyle soba almaya gelen,
sobanin yanina yoresine gekicle
vurarak, “sagir” mi, degil mi diye
anlamaya calisan misterileri
gozlemlerdim. Ogrenmistim: ne

kadar fiyakal: olursa olsun, sagir
soba asla 1s1tmaz!

Cocuklugum bu satafath caddesi-
nin kurkly, ellili yillarda bir bagka
nedenle bilindiginden, basbaya-
g1 bir kiltiir muhiti oldugundan
heniiz haberim yoktu. Hasan Ali
Yiicelin en onemli projelerinden
biri olan Terctime Biirosu, Posta
Caddesinde yer alan Yiizbasiog-
lu Apartmanrnin orta katinday-
mug, farkinda bile degildim! Ney-
se ki, bir stire sonra okudugum
Fahri Aksoyun “Kiirdiin Meyha-
nesi” ile durumu anlamaya bagla-
dim. Kitaptaki isimler o kadar ta-
nudik, o kadar sahaneydi ki, neden
o yillarda yagamamigim diye ha-
yiflandigimi hatirhyorum. Kim-
ler yoktu ki bu edebiyatcy, ressam,
gazeteci, tiyatrocu isimler arasin-
da? Kadin olmasina ragmen lo-
kantaya girip herkesi suspus eden
Suat Dervig, en deli haliyle ilhan
Berk, kedicilerin zat1 sahanesi
Cihat Aksoy, “ayarci elestirmen’
Nurullah Atag ve onun ugar sa-
iri Orhan Veli, hocalarin hoca-
st Nusret Hizir gibi isimler Meh-
met Ozdillinin devrin modasina
uygun bir isim verdigi “Yeni Ha-

yat Lokantas’nda bulusup bolca
zaman gegirirlermis. Azeri koken-
1i olmasina ragmen Kiirt sivesiy-
le konugmaya bayildigindan Oz-
dill’nin lokantas: “Kirdiin Mey-
hanesi” olarak biliniyormus. Cad-
dede sadece burast degil, “Stikran
Lokantas1” ve de Arnavut sahibi-
nin heybetli biyiklarindan 6tirt
“Palabiyigin  Meyhanesi” denen
bir bagka mekan da varmus. Bit-
miyor, Palabiyigin bir de “Sarap-
11 Palabuyik” diye bilinen, “tektek-
¢i” tabir edilen kii¢lik bir mekant
daha varmus.

Anlayacaginiz, caddemde dev-
rin kiltir taifesi her giin arz1
endam edermis de haberim yok
mus. Ne mutlu ki, Savag Son-
mez, Turan Tanyer, Ozkan Aras
gibi Ankara ‘yerel tarihgileri”
caddeye dair ¢ok kapsaml yazi-
lar yazdi da hikayesine bir neb-
ze yaklagabildik. Yine de yazinin
baghgina dénmek isterim. Cad-
deye hayat veren, can suyunu
saglayan tabii ki Tercime Biiro-
su olmus. Sayesinde sadece bati-
nin degil, dogunun da klasikleri-
ne erigebildik, okuduk, halen de
okuyoruz. Sag olsunlar.

Can Oktemer

Cezml Kara nin S(mbahar

haklandaki gorusleri

Yaz biti. Kugulu Park'taki agag-
larin higirtilarindan, sararmis
yapraklardan, giderek azalan
cocuk sesinden, sokak roporta-
jl icin siraya giren 65 yas istl
emeklilerden sonbaharin gelisi-
ni hissedebilmek miimkiin. Yaz
bir riyadir. Gelir ve geger. Geriye
birkag hatira kalir. Onlar da ki-
sin hatirlamak tizere zihninizin
bir kogesine saklariz.

Evvelsi giin Zeyneple Bozbu-
runda denize bakan meyhane-
lerden birindeydim. Simdi Ku-
gulu Parktayim ve simdiden
diigtincelere daldim. Her sey ne
kadar ¢abuk gecti. Bavulu pan-
siyona koymamiz, mayomuzu
bavuldan ¢ikarip, denize girme-
mizle kendimizi ASTTde bulma-
muz arasinda neredeyse bir da-
kika filan var. Nasil oluyor peki?
Zorbayla deniz kenarinda yarin-
lar yokmuscasina takilirken bir-
den Karamazov Kardeglerle soh-
bet etmeye pek hazir degilim.

Ne diyordum? Ha, sonbahar,
evet. Geldi degil mi? Balkan-
larda biitiin kig bizi perigan et
tirecek soguk hava dalgasi ha-
zir m1? Domates salcalar1 ya-
pidi mi? Herkes evine don-
mis bakiyorum. Surada topu
topu yarim saattir oturuyorum

simdiden Pena Yavuzu, Plak
¢1 Orhani, Cem gordiim. Anka-
ra tam kadro, eksiksiz burada.
Yarindan itibaren Dost’ta, Sa-
kalda, Tamer'in mekam Muddy
Watersta, Kurtulug Parkin-
da, bir arkadaginin ortak arka-
daginin dogum gliniinde yeni-
den karsilaginz sanirim. Bir-
kag giine hava sogur, tiim yaz
Ozglirligiing ilan etmis balkon
kapilary, pencereler bir bir kapa-
nur. Sokagin sesi ileri bir tarihe
atilir. Boyle anlarda her Ankara-
11 gibi Ege kasabasina yerlesme
hayalleri kuruyoruz. Séyle de-
niz kiyisinda kiigiik bir ev.. Son-
ra hemen vazgegiyoruz. Kendi-
mi domates, biber ekip, tlyli
tavuk poposu altinda yumurta
ararken diigtinemiyorum hala.
Genetigimizle oynanmug bizim.
Kiglik burjuva fantezisi kalmig
elimizde. Deniz kiyisindaki ha-
yatimiza dair kurdugum senar-
yo korku filmi peki gehir haya-
t1? O da ondan farkli degil. Ha-
ber biltenlerinin kasvetli akigt
gibi degil miyiz burada?

Ne diyordum? Sonbahar, evet.
Tesadiflere agiktir bu mevsim.
Yazin giinesten kagip, serin bir
golge alt1 aramakla gecer. Son-
baharda merak ve kesif duygusu
hakimdir. Sokak aralarina rast

gele girilir, mekan kesifleri daha
sik yasanir. Zeyneple de Oyle ta-
nigmadik mu zaten? Bir kafe-
de bog bog otururken oniimden
tiim bas dondiirtict glizelligiyle
gecmisti. Kimdi? Nelerden hos-
lanirdi? Ankaranin tim insanla-
11 bir sekilde tanistiran mucizevi
bzelligi bizi Eyliil aksam Istan-
bulda Nick Cave konserinde bu-
lusturdu. Nick Cavelin seyircile-
rin tizerine diigtigi bacaklarin-
dan glcliikle tuttugumuz anda
gozlerimiz birbirine denk gelmig
ve ona 0 an agik oldum. Yillarca
birbirimizden haberimiz olma-
dan ayn1 konserlerden, ayni film-
lerde, ayn1 mekanlarda bulundu-
gumuzu fark ettigimde anladim
ondan kopamayacagimu.

Ne diyordum? Sonbahar, evet.
Burada Oyle yiiksek sesle okun-
mast ve romantik bir his yarat-
mast gereken agdali cimleler
kurmayacagim ama sonbahar
fena mevsim degildir hani. An-
karada giizel geger sonbahar. Bi-
raz ingaat var. Toz, toprak her
yer. Koca hafriyat alani gehir. Se-
vecek daha az sey var. Ama yine
de iyi bir pardostiyle Richard
Gere gibi gezebilirsiniz. Birbiri-
ne benzeyen kahve diikkanla-
rindan birinde kahve igilebilirsi-
niz. Kurtulug Parkrnda sararmig

yapraklar Uzerinde gezinebilir-
siniz. Yagmur yagdiginda evi-
nizden hi¢ ¢itkmadan havanin
romantizmini yapip, paraniz ce-
binizde kalabilirsiniz. Uzerinize
kalin bir seyler alirsaniz kombi-
yibile agmaniza gerek kalmaz.

Ne diyordum? Sonbahar. Biraz-
dan Zeynep gelecek. Evimize gi-
decegiz. Balik mevsimi, belki yol-
dan balik da alinz. Firinda soyle,
tizerine defne yapragi yanina da
bir tek. Yatmadan once balkon
kapisim kapadigimda tizerime
yaz hiiznii ¢oker. Aylar boyu yazi
ozlerim. S6yle hava 40 dereceye
ckksin da agzimizin tadiyla
kiiresel 1s1nmay1 yasayalim de-
rim pigman olacagimi bile bile.
Sonra ekim ayinda sort giy-
meye baglayinca gelecek adi-
na trkerim. Bu hissi tim yaz
sonunda yeni yeniden yasarim.

Coban salataya Egeden aldigimiz
zeytinyagini dokerken Zeynep, fi-
1in kontrold yapacak. Neden dur
gun oldugumu soracak, anlataca-
gim giilecek. Yemekten sonra el-
lerimi kizil saglar arasinda gez-
direcegim, teninde denizi, begon-
villeri, haumellerini duyacagim.
Zeynep, diinyadaki anlamim, an-
tidepresamim, palavradan varo-
lugsal krizlerime panzehirim...
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CUMHURIYET’iN ONUNCU YIL DONUMU KUTLAMALARI:
“Ankara heyecanh bir tek

kalp halinde carpiyor.”

29 Ekim 1933 Pazar giind, biitiin
tilkede Cumbhuriyetin kurulu-
sunun onuncu yiinda, Cum-
huriyeti korumak ve saglam te-
mellere oturtmak igin verilen
mucadeleyi ve gelecek on yillara
umudu, inanc gostermek igin
biiytik bir kutlama yapilir.

On yil gibi kisa bir zamanda
tstelik savaglardan yeni ¢k
mus bir tilkenin yurttaglari ola-
rak ‘yeni bir yasam” kurma-
nin hakli gururunu ve sevinci-
ni yasamaktadudar. Cumhuri-
yet Bayrami, Tirkiyenin tim
sehir ve koylerinde ti¢ glin tig
gece biiytik bir cogkuyla kutla-
nir.1923ten sonra yeniden imar
edilen bagkent Ankara, kutla-
malarin merkezi olur. An-
karadaki toren Cumhur-
bagkan1 Mustafa Kemal

Atatiirkin saat 1000da Anka-
ra Hipodrom Alanrna gelme-
siyle baglar. Istiklal Marsrmn
ardindan Atatiirk, “Az zaman-
da ¢ok ve biytik igler yaptik”
diye baslayan tinlii Onuncu Yil
Nutkunu okuduktan sonra hep
bir agizdan “Onuncu Yil Mars1”
sOylenir. Yurtdigindan gelen he-
yetlerin katiimiyla gercekles-
tirilen toren resmi gegitle sona
erer. Kutlamalar, gece Ankara
Palas'ta diizenlenen balo, havai
fisek gosterileri, yiiz bir pare top
atig1 ve fener alaylariyla, saba-
hin ilk 1giklarina dek senlikler-
le devam eder..
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Ankarada diizenlenen kut
lamalardan izlenimlerini 30
Ekim 1933 tarihli Akgam gaze-
tesine yazan donemin inlii ga-
zetecisi Hikmet Feridun Esin
kaleminden birkag satir1 birlik-
te okuyalim: Anadolu orta yay-
lasndn akisler wyandwan bir ses.
Gazi millete hesap veviyoy, insan
denizi dile gelevel mulabele edi-
yor: Senin yolundan donmiyecegiz...
Cumbhuriyer meydarnndan Anka-
a daglarmun etellevine leadar uza-
yup giden Feiil vengi biy feitle muaz-
zam biv dalga halinde kinuldansyor.
Biitiin biv ova telemil insan... Hari-
talarda ismini govemediginiz biv in-
san dewizi... Resmi gegide istirak ede-
ceke leatalar seyre gelen yiiz binlerce
hallan ta gevisinde yer almigiar ha-
veket emyi bekliyoriar.

Guzi millete on beg seneys anlaryor ()

Nutule biszs, Ankeara daglarinmn etek-
lerine ladar uzaysp giden kil vengi
deniz bivdenbire harekete geldi, iler-
lemeye bagiadh. Kayds feaydy uzun,
ucu bucage gériinmeyen coghun bir
sel gibi Gaziwin onitnden aktr.

Gegit vesmi baglamists. Miizika, feu-
manda heyetlers, siingiilii askerler,

Anadolu orta yaylasinda
akisler uyandiran bir ses

Vies ety by mirivest ooy v how prierrh
[T M T

ve sonra gene miizikea, kumandan,
zabit, askey, asker ve toplay, tank-
low, sitvariler; bitmeyen tiikenmiyen
Tiivk ovdusunun kiiiile bir numu-
nesi Gndimiizden gegti. ()

Gegit saatlerce siirdii. Gazi hen-
di tribiiniinde ayakta, bir tavafin-
da Fevzi Paga, bir yanmda Tsmer
Paga, cumhuriyet ovdusunu, ken-
di esering seyrediyor ve miitemadi-
yen selam veriyordu. Bundan son-
ra memieketin her kogesinden gelen
binlevce kuz ve erkellerden nuitrek-
leep biv genglike aktr.. Talebenin gegi-
§i senelerce talim gormiig asker gibi
untazam ve manzarass fevkalide
dimnis verii . ()

Acaba memilekes, memleket olal
boyle biiyiike bayram gormiis mii-
diir?. Anlkara heyecanty bir tek kalp
halinde garpuyor”

Cumhuriyet Bayramrmuz kut
lu olsun..

Kirmizi
Her sey sadece seninle ilgiliydi
ve ilgi simdilik benim uzman-
lik alanim degildi, giinlerden
giiz ve mevsimlerden herhangi
biri idi. Bilmem kaginci giiniin
kaginc1 aksaminda bir Ankara
sogugunda girdigim esnaf lo-
kantasinda igtigim kaginci gor-
ba idi, belki de hig icilmemisti.
Corba mu tuzlu idi, ben mi dert-
li idim ya da gorbanin kepge-
si uzundu da ben mi yavastim
ne bileyim, dedim ya giinlerden
giiz idi, gerisi yalan idi..

Ekimdi sanirim, aynadaki yan-
simanin derdine diistigiim an.
Yan: bagimda olan sey sen miy-
din ya da ben mi senden oOte-
de bir seydim? Sonbaharin bu-
gusu muydu basimdaki, yoksa
Ankaranin bizzat kendisi miydi
bu delilikte basat etken? Sehrin
ruhu muydu arkamdan kazan
kuyumu ya da yoklugun muydu
elimde nazlana nazlana tiiten
kurgu? Kim hayaldi ve gercek
neydi? Seninle ilgili olan her gey
aslinda ben miydi? Bu mevsim
hep boyle esrik mi gegecekti?

Hig gecmeyen bir agri o giin mi
baglamisti gdgsiimde, belki de
islanan ruhumdu ayni gemsi-
yede ya da ben agrilari mu ka-
rigtirmigtim kirmuzi bir esarp
ararken ¢ekmecelerde sanki
her sey kafatasimdan gikmasin
diye? Beger sasardi nihayetin-
de. Ankarada sonbahar dedin
mi usulca kogmaliydi ya da tam
gaz soluklanmaliydi bir gorbaci-
da. Glindiiz giinesinin ihtigami-
na kanarken akgamin ayazinda
astli kalmanin tadi bagka nasil
anlatilird: bol sarimsakl sosa?

Ya da sary, kahverengi, kizil ve
yesil tonlar1 boncuk misali ta-
kili iken parklarin gerdaninda

ve yapraklar citirdarken ayak-
larin altinda, neredeydin bun-
ca glizdiir diye sormazlar m1 in-
sana? Diigmisken kirmizi esar-
bin pegine lafi da olmaz ara-
mizda ama ne gerek vard: bun-
ca ugultuya ve bunca dik yo-
kuga? Kavaklidereden Seg-
menlere mi gidiyordum, yok
sa Tunalrdan bana mi geliyor-
dum, bilmiyorum. inerken ve
cikarken ve gegerken duvarlar
arasindan, aradigim sen miy-
din, yoksa kirmizi esarp miy-
di, onu da hatirlamiyorum. Ku-
laklarimdaki riizgarda yuvarla-
nan yapraklarnn higirtist miy-
dy, yoksa Kuguludaki banklarin
ugultusu muydu, hi¢ bilmiyo-
rum. Bu kandirmacanin ve bel-
ki kovalamacanin ¢orba kepge-
sine ne faydasi vardy, onu hig bi-
lemiyorum.

Bil-e-memenin verdigi huzurla
az daha dolandim baginda bah-
gesinde Ankaranin. Simit ki-
rintilarni gectim az once, kir-
miz1 otobuslerle kucaklagtim,
uzaktan Atakuleyle selamlag-
tim, ayaz ¢iktt burnumun ucu

yandi hesaplastim. Kendim-
le ve seninle bag basa dolagtim
avare kaldinmlarda.. Sen miy-
din aradigim ve esarbimi bul-
mug muydum, kim bilir?

Cankayadaydim birkag an1 son-
rasinda. Seni ararken buldu-
gum kendimle kargilagtim Anit
tepe civarlarinda kirmizi esar
bim boynumda. ik kez gormiis
gibi 6zlemis miydim acaba ya da
son kez gormis gibi sagkin ve
hevesli miydim? Mevsimin so-
rulan zihnimde uzun zaman-
dir hitkiim stirerken kagirdigim
bagka ne vardi acaba? Sorudan
soru dogmustu yine ve ben yo-
rulmustum. Ekimdi ya tarihin
sayfalari. Sirast degildi hi¢ yo-
rulmanin. Keramet Ankaranin
tam da bu zamaninda. Kirmizi-
lar artt1 dort bir yanimda. Seni
bulmustum belki ya da hig ara-
mamistim kim bilir ya da zaten
hep benimleydin bagindan beri.
Bagimi kaldirdim  gokytiziine
son gorbacidan gikarken. Belki
bir ¢ift mavi goz selamlad: beni
ya da ben dyle sandim.

Etrafima baktim etraflica ilk
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defa. Aym1 kirmizi bir balkon-
dan sarkiyordu, bir gocugun
elinde sallaniyordu, az 6nce ku-
caklagtigim otoblistin  sirtin-
da dolagtyordu. Bunca zaman
esarbin pesinde miydim, yok-
sa kirmizinin mi? Belki de sim-
di fark etmenin zamani.

Gergeklige dontis belki, bir mi-
cadelenin umut olusu, gelik gibi
bir temelden ytkselerek elle-
rimden tutugu. Benligin esrik
1igi biraz mola vermeli. Kirmizi
esarbimi dizelttim boynumda.
Her seyi bilmek gerekmiyordu
belki. Bazi geyler kendiliginden
yerini bulurdu. Gokytiziine bir
daha bakmadim. Gerek yoktu.

Sonra bir yerlerden bir ses gel-
di. Bir gocuk gtildd belki, biri bir
pencereyi agty, riizgar yine yap-
raklar ontine katti. Sehir kendi
igine bakt1. Ben ve kirmizi esar-
bim kaldirimin birinde Gylece
kalakaldz.

Ve her ey hala sadece seninle
ilgiliydi ve ben riizgarh bir 29
Ekim giinti sadece sende ken-
dimleydim..
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20 KASIM

ACILIS TORENI

Odiil Toreni

- Mahir GUNSIRAY
Onur Odiili)

- Prof.Dr. Zehra iPSIROGLU
(Emek Odiili)

- Alli Ciineyd KILCIOGLU
(Sevda Sener Tiyatro
Yazarhg Oduli)

©19.30
Q Dogan Tagdelen
Caddas Sanatlar Merkezi

—

21 KASIM

‘Herkes Kocama Benziyor”
Temsili Sahne - Istanbul
Tek Perde / B0 di. / 15+ / Komedi, Dram

@ 20.00
Q Atatiirk Sanat Merkezi Kirmiz:
Salon

*Macbeth’in Cadilari Bir de
Bizden Dinleyin”
TALES (Tiyatro Aragtirma

Laboratuvari) - Eskisehir
Tek Perde / 75 dk. / 12+ ] Dram

© 20.00
Q Yilmaz Giiney Sahnesi

“Bizim Dart Mevsimimiz”
DOK Stiidyo - Istanbul
Tek Perde / B0 dk. £ 12+ / Dram

© 20.00
Q Yasar Kemal Killtiir Merkezi

22 KASIM

“Bazi Kotii Aligkanliklarin

Politik Tarihi”
Ara Sahne/Mundial Yapim
Tek Perde / 90 dic. / 18+ / Dram

© 20.00

Q Atatiirk Sanat Merkezi Mavi Salon

"Sevgili Doktor"

Bodazici Universitesi Oyunculan

Tek Perde / 85 dk. / 12+ / Komedi

& 20.00
Q Yilmaz Giiney Sahnesi

“Deliler Arasinda”
HEM Sanat - Ankara
2 Perde [ 110 dk. / 13+ / Komedi
3 16.00
@ Dodan Tasdelen
Cafdas Sanatlar Merkezi

“Olmak Ya Da Olmamak”
Diiskapani Sanat Merkezi
Tek Parde / 80 dk, [ 124/ Kara Komedi

@ 20.00
@ Dogan Tagdelen
Cagdas Sanatlar Merkezi

23 KASIM

“Werther Glmedi"
Bolu Bélge Tiyatrosu
Tek Perde / 75 di. / 12+ Dram

© 20.00
Q Yasar Kemal Kiiltiir Merkezi

24 KASIM

“Bacekler”
Fareler Tiyatrosu - Ankara
Tek Perde / 55 dk. / Dram

@ 20.00
Q Yasar Kemal Kiltir Merkezi

25 KASIM

“Dervis Nazim ve Hitler”
Kadikdy Halk Tiyatrosu
Tek Parde / 75 dic / 12+ / Mikzikli Oyon

© 20.00

Q Yilmaz Giiney Sahnesi

27 KASIM

“Amalia”
Bubinga Records - istanbul
Tek Perde £ 50 dk. f 13+ / Miizikli Biyografik

@ 20.00
@ Yasar Kemal Kiiltir Merkezi

28 KASIM

“Kutu Kutu”
TAKSAV Tiyatro Atdlyesi
Tek Perde / 75dk. { 12¢ / Komedi

@ 16.00
@ Dogan Tagdelen
(agdas Sanatlar Merkezi

“Apsolit”
Strandom Arthouse
Tek Perde / 85 di. / Mizikhi Oyun

© 20.00
Q Dogan Tagdelen
(Cagdas Sanatlar Merkezi

“Kral Dairesi”
Tiyatro Kedi - Istanbul
i Perde £ 120 dk. / 10+ / Romantik Komedi

© 2000
©Q Atatiirk Sanat Merkezi Kirmiz Salon

“Lysistratanin Elmasi”
Aksi Tiyatro - Ankara
Tek Perde / BO dk. f Kormedi

©20.00
Q Yilmaz Giiney Sahnesi

29 KASIM

“Ve Oldu”
Miilkiye Sahne
2 Perde £ 110 Dk, £ 13+ / Dram

© 15.30
Q Yiimaz Giiney Sahnesi

"Evlilik Senedi (La
Cambiale di Matrimonio)”
Ankara Genglik Operasi
Tek Perde / 60 dk. / 13+ f Opera Buffa

© 16.00

Q@ Dogan Tagdelen
Cagdas Sanatlar Merkezi

29 KASIM

“Vur/Yagmala/Yeniden!
Ingaat Mihendisleri Odasi
Ankara Subesi Tiyatro
Toplulugu (IMOT)

Telk Parde / 75 dk. [ 16+

©20.00
@ Yilmaz Giiney Sahnesi

“La Commedia Di Primavera

Bahar Komedisi”
Mevzu Tiyatro - lzmir
Tek Parde / 60 dk. [ 12+ [ Komedl

@ 20.00
@ Dodan Tagdelen
Cafdas Sanatlar Merkezi

30 KASIM

“Catiya Tiklatma"
FACT Tiyatro - Istanbul
Tek Perde / 90 di. £ 16+ Dram

%y 20.00
g Atatiirk Sanat Merkezi Mavi Salon
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Ayakkab1 almaya gittigimiz
zamanlarda babamin kendi-
ne 6zgl hareketi, her magaza-
nin ortasinda hig igenmeden
ontimde ¢omelip bagparma-
giyla denedigim ayakkabinin
ucuna bastirmasiydl. Ayagr-
min nerede bittigini, sanki
ben bilmiyormusum da o di-
saridan yoklayarak daha iyi
gorebilirmis gibi derinin tize-
rinden bulmaya galigir, bas-
parmagimla ayakkabinin ucu
arasinda biraz bosluk kaldi-
gindan emin olduktan sonra
da saticiya her seferinde ayni
ctimleyi soylerdi.

Cocugun ayag: hizl biiyiiyor,
biraz pay kalsin.

Benim ayagimin ne kadar
hizli blyudigint benden
iyi bilen babamla, o yil okul-
daki 29 Ekim toreninden bir-
kag glin once yine ayakkabi
almak igin Kizilay’a inmig-
tik. Ogretmenimiz Miiserref
Hanim, bayram sabahi be-
yaz gomlek, koyu renk pan-
tolon ve siyah ayakkabi giy-
memizi istemisti. Yakas: ko-
lali beyaz bir gomlegim var-

B,

di, pantolonum da bir 6nce-
ki bayramdan kalmisti, fakat
siyah ayakkabim olmadig:
i¢in ig ¢ikigindan sonra beni
okuldan alan babamla Kizi-
lay’in o yillarda bana bugiin-
kiinden ¢ok daha bag dondu-
rlici goriinen kalabaligina
karigmisgtik.

Girdigimiz ilk ayakkabicinin
vitrininde, bitlin o ciddi si-
yah ve kahverengi ayakkabi-
larin arasina yanliglikla bira-
kilmis gibi duran, yanlarinda
iki kirmiz1 ¢izgisi olan bir ¢ift
beyaz spor ayakkab ilk anda
gozimi almigti. Bana ora-
ya gelme amacimizi hatirla-
tircasina siyah ayakkabilar
isaret eden babam, saticidan
33 numara ¢ikarmasini rica
etti. O yillarda babalarimizin
glizel buldugu seylerin ger
cekten glizel olduguna inan-
mak, onlarin begenisini ken-
di begenimizin biraz dniine
koymak gibi bir aligkanligi-
miz vardi. Spor ayakkabilara
son bir kez daha bakip sesimi
cikarmadan igeri girdim.

Satic1 ayakkabilar kutusun-
dan c¢ikarirken aralarinda-
ki ince kagitlar higirdamus,
diikkanin deri, boya ve kar
ton kokusuna yeni bir gey sa-

«F

e

tin almanin o gocukluk he-
yecan1 karigmigti. Ayakkabi-
lar1 giydigimde biraz siktik-
larini fark etmis ama bunu
sOylememigtim. Babam her
zamanki gibi 6ntimde ¢ome-
lip ayakkabinin ucuna bas-
tirmig, bagparmagimin yeri-
ni bulduktan sonra “Tam ol-
mus” demisti. Satic1 da giy-
dikge agilacagini sdyleyin-
ce mesele benim i¢in kapan-
mustz: ki yetigkin bir ayakka-
binin ayaginiza olduguna ka-
rar vermisse, sekiz dokuz ya-
sindaki ayaginizin bu konu-
da ileri stirebilecegi pek giic-
1 bir itiraz kalmiyordu.

Ayakkabicinin yere yakin, ha-
fif egik bir aynasi vardi. O ay-
nada insanin yalnizca dizleri-
nin alt1 gortiniiyordu. Aynaya
baktigimda, sanki yillar sonra
doniigecegim adamin ayak-
kabilar1 bir sabahligina bana
6diing verilmig gibi geldi. Ba-
bam kasada tUcreti 0derken
nasil buldugumu sordugunda
guzel olduklarini soyledim ve
kutuyu koltugumun altinda
tastyarak eve dondim.

29 Ekim sabahi Ankara so-
guktu. Sabah yagadigimiz tek
gerilim, annemin beyaz gom-
legimin tizerine kazak giy-

Biraz pay kalsin

mem igin 1srar etmesi, be-
nimse dgretmenimizin téren-
de kizacagim disindigim
icin surat asmamdi Sonun-
da kazag montun altina gi-
yip okul bahgesine vardigim-
da gikarmak gibi, o yagtaki bir
cocukla varilabilecek en dip-
lomatik ¢oziime ulastik.

Ayakkabilarin = topugumu
acittigini daha okula giderken
hissetmis, fakat yeni oldukla-
11 igin ayagimi stkmalarinin
normal oldugunu diiginmig-
tim. Biiyiklerin “agilir” dedi-
gi bir ayakkabinin agilmasin
beklemek de ¢ocuklara diigen
gorevlerden biriydi. Ayakkabi-
lar agilir, cocuklar buytir, za-
man boyle geger.

Okul bahgesinde siraya di-
zilmis simif arkadaglarimi
bulup dagitilan kiigiik kagit
bayraklardan birini aldim.
Ogretmenimiz birkag kez
aramizda dolagip birimizi bi-
raz saga, Otekimizi biraz sola
cekerek siralara duzen getir-
di. istiklal Mars1 basladigin-
da sol topugumdaki ac1 artik
kendini iyice belli ediyordu.
Once agirligimi sag ayagima
verdim, sonra dayanamayip
yeniden sola, ardindan tel-
rar saga gectim. Ogretmeni-

miz uzaktan gozlerini buyi-
terek kipirdamamam isaret
edince iki ayagimin izerin-
de dimdik durmaya ¢aligtim.

O sabah Cumhuriyet Bay-
ramrnt  giirlerle, bagimsiz-
liktan, gelecek nesillerden,
Cumbhuriyeti sonsuza ka-
dar yasatmaktan soz ederek
kutladik. Sol topugum acir-
ken olan bitene dikkatimi ve-
remedigim igin bir yandan
da utaniyordum. Geriye do-
niip baktigimda gocuklugun
biraz da biytklerin énemli
saydig1 seylerin yaninda ken-
di kii¢lik hakikatimizi 6nem-
siz sanmakla gectigini gori-
yorum. O sabah herkesin ta-
rihi 29 Ekim'di; benimki ise
yeni alinmis siyah bir ayak-
kabinin iginde, topugumda
yavag yavag acilan kigticik
bir yaraya yaziliyordu.

Toren sona erdiginde baba-
mi1 okulun kapisinin Oniin-
deki velilerin arasinda gor-
diim. Cocukken ytizlerce ye-
tigkinin arasindan annemizi
babamizi nasil bu kadar ko-
lay segebildigimizi bugiin de
bilmiyorum. Belki yuriyiis-
lerinden, belki bas hareketle-
rinden, belki de diinya heniiz
yeterince kiiglik oldugu ve o
diinyanin merkezi birkag ki-
siden olugtugu i¢in.

Yanina kadar normal yu-

rimeye calisgtim ama bir
ka¢ adim sonra topalladig:-
mu fark etti. Ne oldugunu so-
runca oOnce gegistirmeye ca-
ligtim. Yuzime baktiktan
sonra adimi Oyle bir soyleyi-
si vardi ki ayni cevabin arka-
sina bir kez daha saklanama-
yacagimi anladim. Beni yani
basimizdaki banka oturttu.
Birkag glin 6nce ayakkabinin
ucuna bastiran elleri bu kez
bageiklarimi ¢dzdi. Ayakka-
biy1 ¢ikardiginda beyaz gora-
bimin topugunda kii¢iik, kir-
miz1 bir leke vardi O lekeye
bakarken bir iki saniye nefe-
sini tuttu ve neden ona daha
once soylemedigimi sordu.

Sen begendin ya ama, dedim.

Babamin yuziindeki ifade-
yi tam olarak tarif etmem
¢ok zor. Elindeki fileden an-
nemin ne olur ne olmaz diye
yanimiza koydugu eski spor
ayakkabilarimi ¢ikardi, si-
yahlar1 bir naylon posete yer-
lestirdi ve eve Oyle donduk.
Ben rahatlamig ayaklarimla
yaninda ytriirken siyah, sag-
lam kalipli ayakkabilar baba-
min elindeki posetin iginde
her adimda birbirlerine ¢ar-
parak tok bir ses gikariyordu.

O siyah ayakkabular bir sonra-
ki 6zel glinde dolaptan ¢ikaril-
diklarinda ayagim ¢oktan bi-
yumus olmali, ¢tinkii onla-

n bir daha hatirlamamamin
bagka bir agiklamas: yok. II-
gingtir ki, aradan yillar gecip
de gegen hafta ogluma ayakka-
b almaya gittigimizde o eski
bayram sabahinin bellegimin
bir yerinde hald durdugunu
bilmiyordum. Gegmisin tuhaf
bir huyu var. Bir koku, bir sark:
ya da farkinda olmadan yapr-
lan bir el hareketi onu yeniden
canlandirmaya yetiyor.

Oglum son denedigi ayakka-
biyla sandalyede otururken
ontinde ¢comeldim. Elim ken-
diliginden ayakkabinin bur-
nuna uzandi. Bagparmagim
daha deriye degmeden, bir
an 33 numara siyah ayakka-
binin tizerinde babamin bag-
parmaginin biraktigr kiigiik
cukuru gortr gibi oldum. Eli-
mi geri ¢ekip sordum:

Ayagin rahat m1?
Biraz acitiyor.

Benim yillar dnce sese gevi-
remedigim iki kelime onun
agzindan rahatga dokilince
yutkundum.

Bagka bir ¢ift deneyebilirsin
istersen.

Birka¢ kutudan sonra ken-
dine gore bir ayakkab: sec-
ti. Benim aklimdaki 29 Ekim
ayakkabilarina gore biraz
daha renkli, biraz daha spor,

¢ok daha fazla kendisiydi. T6-
ren igin daha uygun bir sey
alsak mi, demek tizere agzi-
mi1 actigimi, hatta climlenin
ilk kelimelerinin zihnimden
gectigini hatirliyorum.

Soylemedim.

29 Ekim sabahi okulun kapr-
sina geldigimizde ayakkabisi-
min bag ¢oziilmiisti. Oniin-
de diz ¢okip bagcigini bag-
larken yillar once ayni bi-
¢imde oniimde ¢omelmis ba-
bam geldi aklima. Ayakka-
binin ucuna bastiran, birkag
glin sonra beyaz ¢orabimdaki
kan lekesini goren elleri. Bir
de eve donerken naylon pose-
tin iginde birbirine ¢arpan o
iki siyah ayakkabinin tok sesi.

Oglum bagciklarini  bagla-
mami bekledikten sonra ar-
kadaslarin1  gorip yanim-
dan uzaklagtl. Ben arkasin-
dan bakarken, okul bahge-
sinde cocuklar ellerindeki
bayraklarla birbirlerinin pe-
sinden kosuyor, 6gretmenler
onlar toren i¢in hizaya sok-
maya ugrastyorlardi. Sonba-
har riizgarinda kirmizi bay-
raklar birbirine karigirken bir
ara oglumun bakiglar arka-
daglarinin arasindan doniip
beni buldu. Goz goze geldigi-
mizde “hadi git sen artik” der
gibi uzaktan elini sallad1.
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UYANAN SEHIR

“Son kuslar da gegiyor / Biten bir
sevda gibi / Uyaniyor Ankara..”

Murat Yetkin'in siirinden Eftal
Kiigtikiin besteledigi ve Cagdas
Tirki'niin seslendirdigi bu gar-
ki, sehre yabanci olanlarda bile
bir “Ankara” duygusu yaratiyor.
Hele mevsim sonbaharsa, tani-
dik bir sehrin bildik bir havas:
etrafiniz1 sariyor. Sarkinin dize-
lerindeki gibi “Uyaniyor Anka-
ra”: Gliniin ilk 151klaryla insan-
lar sokaklara doluyor. Okula, ise
gidenler, ige gidenlerin ¢ocugu-
na bakmak tizere otobiislere bi-
nen biiyiikanneler, buytikbaba-
lar, gece vardiyasindan donen-
ler, diikkAnini aganlar.. Onlarin
kalabaligi azalmaya baglayin-
ca harekete gegenler, i arayan-
lar.. Sadece yeni bir giine degil,
hayatinin kalan kismina bagla-
yanlar.. Aslinda biitiin gehirler
gibi. “Biiytik insanlik” gibi. Hani
“Seni sevdigim kadar sevilme-
ye layik insanlar” diyor ya N&-
zim, onlar gibi. Ciinki “Her giin
yeni bir umut, / Her giin yeni bir
dtinya” diyor gsark1. Sonra “Karst
durmaktir yasam” diye ekliyor,
“Tikenmemektir asla”

Ankara’da gz ,
edebiyat ve zaman

Hani, biitiin iyi hikayeler, kah-
ramanlarn bagindan gegenle-
ri anlatirken, ashnda akip gi-
den hayatin hikayesini de ya-
zarn baktig1 agidan anlatir ya,
bu sarki da oyle. Ankaray: an-
latirken, hayat miicadelesi igin-
deki insanlar anlatiyor.

Ama bu siirsark: tizerinde daha
fazla durmayalim, ¢linki duy-
duk ki, dergimizin bu sayisinda,
Murat Meri¢ de Ankara ve Sonba-
hart yazacakmus; onun alanina
girmeyelim. Murat varken mi-
zikli sozler etmek bize diigmez.
Edebiyatimiza bakalim biz.

Zaten ‘Ankara duygusu’ biz-
de, gidip sehrin caddelerinde
ve parklarinda dolagmadan da,
kitaplarin sayfalarinda dolagi-
ken canlaniyor. Daha gok ede-
biyatta yastyoruz biz Ankaray.
Bu sehri, yalnizca olaylarin geg-
tigi bir mekan degil; baglangig-
larin, kuruluglarn, gencligin,
degisimin ve hiiziinli anilarin
memleketi olarak okuyoruz. En
¢ok da sonbaharini taniyoruz.
Yaz mevsimi biter, gegmis ge-
ride kalabilir, umutlar sarsila-
bilir; ama hayat biitiin bunlarin
yani sira kararlilikla stirer. Kar-

s1 durmaktir ¢inkl yagam, tu-
kenmemektir asla.

BiR SEHRIN HAYALI

Yakup Kadri Karaosmanog-
lvnun Ankeara romani bunun en
giiclii orneklerinden biridir. Milli
Miicadele yillarindan Cumhuri-
yet'in kurulusuna ve sonrasina
uzanan roman, bir sehrin degisi-
minden ¢ok daha fazlasini anla-
tir. Ankara, yeni bir memleketin
kurulacag: yerdir.

Ama roman ilerledikee, kurulus
hayalleriyle gergek hayat arasin-
daki mesafe de goriinir olur. He-
yal kinklig1 yasayan insanlarin
beklentileri degistikge, sehrin
anlami da degisir. Sayfalar ilerle-
dikge, Ankara, tasarlanan gelecek
ile kurulabilen hayat arasindaki
gerilimin mekanina donisiir.

Sonra bagka bir Ankara gikar kar-
simiza: Orhan Veli, Melih Cevdet
Anday ve Oktay Rifatin Anke-
ra’s1. Biytk tarihsel sozlerin ya-
nina giindelik hayat gelir. Sokak-
lar, parklar, arkadaghklar, 6gren-
cilik ynllar, kiigiik sevingler, bek-
leyisler ve yalnizhklar siire girer.

[Ik bakista Yakup Kadrinin An-

kara’s: ile Garip sairlerinin An-
kara’st birbirinden ¢ok farkl-
dir. Oysa ikisini birbirine bag-
layan 6nemli bir sey vardir: Se-
hir insanin diginda degildir. In-
san Ankaranin i¢inde yasar
ken Ankara da onun distince-
lerine, duygularina ve hayalle-
rine karigir.

Melih Cevdetin Forofraf siiri,
Ankara ile gliz arasindaki bagt
distinmek i¢in glizel bir kapi
acar:

Ben, Ovhan, Oktay, bir de Sinasi.
Anlagilan sonbahar

Ve sorar usta:

Oliimii havlntan ne vay bu vesimde?
Oysa hayattayiz hepimiz.

Sonbahar burada hiiziinle iler-
leyen zamani, hatta gecip gi-
den oOmiirleri hissettirir. Seh-
re Melih Cevdet'in “Fotograf”-
na bakar gibi bakariz. Bugtinki
Ankarada artik yerinde olma-
yan bir sokagi bir romanda ye-
niden bulabilir, bagka tiirli ya-
sanan bir hayat1 bir siirin igin-
de gorebiliriz. Kaybolan o so-
kaklar ve o evlerle birlikte haya-
timizdan uzaklagan komsuluk-

lara, dostluklara, sokakta oyna-
yan gocuklara 6zlemle bakariz.
Hafizamizi koruruz.

iNSANLARIN [
iCINDEKI SEHIR

Bu hafizanin 6nemli durakla-
rindan biri de Sevgi Soysalin
Ankarasidir. Yenigehivile Bir Ofle
Valkti, bir sehri disaridan seyret-
mek yerine onun insanlarinin
arasina girer. Bir 6gle vaktinin
dar zamanina, farkli toplumsal
kesimlerden insanlarin hayat
lariny, iligkilerini, beklentileri-
ni ve catigmalarini sigdirir. Bir-
birinden kopuk goriinen hayat
lar1 aym toplumsal gergekligin
i¢inde bulusturur Soysal.

Soysalin Ankarasinda sehir ar-
tik yalmizea Cumhuriyetin ku-
rulus idealinin simgesi degildir.
Insanlann simfsal konumlary,
aile iligkileri, agklar, yalnizlik
lar, politik diigtinceleri ve giin-
delik hayatlariyla birlikte yasa-
yan bir organizmadir. Bir an-
lamda Yakup Kadrinin genis ta-

rihsel bakigindan Garipgilerin
glindelik hayatina uzanan izgi
burada baska bir bigimde stirer:
Ankara, insan1 anlamadan an-
lagilamayacak bir sehirdir.

Edebiyat Ankarada, bazen bir
gocugun bakisinda, bazen bir
cezaevi duvarinin ardinda, ba-
zen de bir meydanda toplanan
insanlarin ortak dustinde ¢ikar
kargimiza.

Feride Cigekoglunun Upurtmays
Vurmasmiar bu bakimdan An-
karanin edebiyat hafizasinda
ozel bir yere sahiptir. Mamak
Cezaevinin duvarlari arasin-
daki gocuk Barigin diinyasinda
ugurtma, gokytziine ve ozgur-
liige agilan kiigiik ama gliclii bir
imgeye donustr.

Yakup Kadrinin Ankarasin-
da kurulmas: hayal edilenden
farkl bir gelecektir Feride Ci-
gekoglunun Ankara’sy; Ozglr-
liiglin Ontine duvarlar érillmus-
tiir. Her seye ragmen, o duvarla-
rn arkasinda ugurtmalar var-

dir. Farkli donemlerde yazilmig
bu iki anlatiy1 birbirine bagla-
yan soru sudur: Insan, iginde
bulundugu kosullarin Gtesin-
de bir hayat1 nasil digtinebilir?

Belki edebiyatin umut dedigi-
miz seye yaptigi en 6nemli katk:
da budur. Umudu kolay bir iyim-
serlik olarak sunmaz, onu haya-
tin somut kosullar iginde arar.

GELECEK SEHIR

Ve belki bu ylizden giiz Anka-
raya yakisir. Evet, sonbahar, y1-
lin giinleri azalirken gelir, giinle-
rimizi hiiztinlendirir. Bagka bir
agidan bakinca da, bu durumda,
kalan giinlerin degeri biiytir.

Yapraklarini doken agaclar da
asla vazgegmez. Yeni bir mev-
sime hazirlanirlar. Ankaranin
edebiyatinda da boyle bir si-
reklilik vardir. Yakup Kadrinin
kurulus umudundan Garip sa-
irlerinin gengligine, Melih Cev-
detin fotografinda donan za-
mandan Sevgi Soysalin top-

lumsal hayatin i¢indeki insan-
larina, Mamak’in duvarlari ara-
sindaki ugurtmadan Ahmet
Tellinin siyrilip gelen giinlerine
kadar gok sey degigmistir.

Sehir degisir. Insanlar degisir.
Tarih degisir. Ama higbiri eski
halinden biittintiyle kopmaz.
Kokleri kesilmez, dontiserek
yenilenirler. Insann daha gii-
zel bir hayat arayisi, bagkalar-
nin acisina kayitsiz kalamayan
yonii ve tiim zorluklara ragmen
vazgecmeme karari stirer.

Giiz gelir. Yapraklar dokdlir.
Baz1 yollar kapanir, bazi hikaye-
ler sona erer. Ama sehir her sa-
bah yeniden uyanir. Agag, bi-
tin yapraklarini biraktigi halde
bahari bekler. Sonra, insan, geg-
migin iginden gecerek gelecege
dogru yiriir, yeniden.

Sonra.. Sonra, elbette yeniden
uyanacaktir Ankara. Her sogu-
ga, firtinaya, her sonbahara kar-
s1 duracaktir. Sokaklarinda asla
tlikenmeyecektir umut.

Ankara Edebiyati % 57, -
- 'q%,




Evliil gelinee Ankara genclesir

Kizilay, Cebeci, Begevler, Bahge-
lievler, Emek, Balgat, 100. Yil, ora-
dan Eskigehir yolu ve oradan da
Hacettepe, ODTU, Bilkent hat
tinin bir temmuz-agustosta, bir
de eylilin sonlarina dogru te-
peden fotografini gekmek miim-
kiin olsa kegke. Benim goztimde,
tepeden degil belki ama yerden
gekilmig gok fazla gortintiisii var
bu hattin. Biraz anlatmam gere-
kirse, temmuz-agustosta her yer
bombos, trafik hep rahat, sakin,
sokaklarsa cansiz demek haksiz-
lik olur belki ama cani damarin-
dan ¢ekilmis gibi, halsiz.

Ben bu saydigim hatlarin 20
yillik miidavimiyim, yazin1 da
bilirim, kigin1 da, baharini da.
Kizilay'da bagladi miidavimeili-
gim, Kocatepe Camiinin oralar
da bir yerlerde, orta diinyalarda.
Yaz gelir, tatil olur, Egenin tag-
rast eve doneyim diye gozimin
icine bakar, ben Ankaray: bi-
rakmak istemem, ev'in Ankara
olmadigini zaten kim ¢ikarmus-
tir, ama okul kapanmugtir, daha
18 yagindayimdir, igim yoktur,
bursum biter, yenisi yatmaz,
sevgilisini de birakip gidesi gel-
mez insanin, Ankaradan git-
meyi bir haftacik daha uzat

mak i¢in tim sartlar zorlanir,
tim paralar suyunu geker, ama
en sonunda ne yapar eder, birbi-
rimizden bagka higbir igimizin
olmadigy, herkesin gittigi bir bi-
zim kaldigimiz o bir haftay: ya-
sardik Ankarada, ben ve sev-
gilim.. Giliimseyecek bunla-
11 okurken, birazdan, evet hala.

Hig hazzetmedigim o sozii ken-
dime uydurma vaktim geldi:
Ben Balikesirin en gok Anka-
raya dontsgini severdim, evet
hala da Oyleyim. Bizden bag-
ka kimsenin kalmadigy, sabah-
tan aksama kadar Atatiirk Bul-
varrndan Meclis Parkrna, Tu-
nali Hilmiden Esata yiirtdi-
giimiiz 0 bombosg bir haftadan
sonra, nihayet ve mecburen do-
nilirdd eve. Ve eylil yeniden
gelsin diye, askerlik gibi, getele-
ler tutardim. Okul agilsin, burs-
lar yatsin ve sevgilim beni As-
tiden alsin, hayalleri kurardim
yaz boyu. Ve eyliil yeniden gel-
diginde, tilkenin her yerinden
otobiisler, yiizlerce G6grenciyi
Astide indirmeye bagladigin-
da, yeniden damarlarina can
gelirdi gehrin, Kizilay sabahin
saat 6'sinda valiz tekerlekleri-
nin tikirtilariyla dolards, eyliil

geldi mi o iki ay once cani ge-
kilen sokaklara can gelirdi ye-
niden. Evet hala dyle. Ben hala
Emek civarlarindayim ve oto-
parki bile olmayan otuz yillik
apartmanimin daractk soka-
ginda park yeri bulunca mut
lu oluyorum yazlar, ¢tinkd ci-
vardaki fakdltelerin hocalar
da ortalikta olmuyor yaz gelin-
ce. Ama sonra diyorum ki, park
yeri de bulmayivereyim, Gazi
Dis Hekimliginin, Eczacilik Fa-
kiiltesinin mavi beyaz onliikli,
cwvl cwvil Ggrencileri etrafta do-
lagsin yeter ki, Kizilaydan OD-
TU'ye kadar sehir yeniden can-
lansin okullarin agilmasiyla.

Ben artik dgrenci degilim, tah-
min edeceginiz tizere, ama okul-
larla aram hald iyidir -yazar bu-
rada gliliyor- Ama sevgilim
hala 6grenci, daha az 6nce dok
tora tezinin sunum provasini
yapt1 bana, yani o hald Begev-
ler metrosunu dolduran dgren-
ci kalabaliginin bir pargasi. Sahi
biz on yil dnce diinyaya bir 6g-
renci daha getirdik onunla. Ismi
Nisan ama eyliilleri ve gren-
ci olmay1 gok seviyor. Egitim fa-
kiiltesinde okurken staj i¢in gel-
digim, Ankaranin en eski ilko-

kullarindan birine birakiyoruz
onu her sabah. Kurulus 4 Ekim
1967 Agildigi donemde okul
bahgesinde eski bir su kuyusu
varmig, o donemi hatirlayanlar
Oyle soyliiyor, ve kavak agacla-
11 varmug etrafinda. Simdi bah-
gesinin tam ortasinda kocaman
bir dut agaci var. Adini, edebi-
yatgy, yazar, 6gretmen, milletve-
kili, siyaset¢i Hamdullah Sup-
hi Tanridverden aliyor. Cum-
huriyet hatibi Hamdullah Sup-
hi. iceride, bana hala Cumhuri-
yetin ik yillarindaymigiz gibi
hissettiren, takim elbiseli, kra-
vatly, kalem etekli 6gretmenler
var, giizel konusan, giizel yazan,
guizellik 6greten, hasret kaldigi-
miz cinsten. Neyse ki kizim boy-
le bir 6gretmenle biiytiyor, ney-
se ki yaz ne kadar sicak geger
se gegsin sonunda eylil mutla-
ka geliyor ve sokaklarin damar-
larina can yiriiyor. Neyse ki biz
hala bu sehirdeyiz ve her eyliilde
sehre dolan Ggrenci canliligina
eslik etmeyi stirdiiriiyoruz, ney-
se ki biz buraday1z ve hicbir yere
gitmiyoruz. Ogrencilerimiz her
eylilde civil civil sokaklar dol-
dursun diye anlatmaya devam
ediyoruz ve neyse ki birbirimizi
ok seviyoruz, evet hala.

Ozlemle Aniyoruz
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